

شَمْلُ الْعَائِلَةِ



محمود الريماوى

RIZKAWAN
10/7/97

C
8

اهداءات ٢٠٠٤

المجلس الأعلى للثقافة
القاهرة

قصص

شمل العائلة

محمود الريماوى



٢٠٠٠

القصص

صفحة

5 - 16	يوسف
17 - 24	الساحر يوالى ضرباته
25 - 31	شمس صغيرة
33 - 36	رؤيا
37 - 48	حسن الختام
49 - 53	العودة إلى الماء
55 - 58	الصديقان
59 - 63	الليلة الأولى
65 - 75	تعال أريك شيئاً
77 - 81	حادث مؤسف
83 - 86	سليم وسليمان
87 - 89	الفيلم
91 - 92	رسالة
93 - 98	شيطان العتمة
99 - 101	شمل العائلة
103 - 105	تسوية الأمور

يوسف

حين اندفع خارجاً قبل الثامنة بقليل ، كان يجهد في إخفاء ألمه وهو يترقب سيارة تحمله مع ركاب آخرين إلى وسط المدينة . في الانتظار ، قصد دكاناً قريباً لشراء جريدة ، ووقف على الرصيف يُنقل نظره بين العناوين ورتل السيارات التي لا تتوقف ، حتى توقفت إحداها واندرس فيها . هناك ، وعرض أن يتجه لشركة طلبت موظفاً للتعين ، فقد انعطف إلى مقهى ، وأخذ ينقب بين صفحات الجريدة عن طلبات جديدة لوظائف شاغرة . لقد اعتاد على هذا . « تلك وظيفتي » قال ساخراً وهو يحيط بالإعلانات بدوائر سوداء . « لا بأس بها ، لكنني سئمتها » . وكما في كل يوم هاله كم تحتوى الجريدة على صفحات زاخرة بأخبار وموضوعات وإعلانات . « لست ملزماً بقراءتها جميعها ، ولا نصفها ولا ... » بهذا حدث نفسه التي كانت تضيق بكل شيء خارجها . وحين طالع وجوه الزبائن القليلين في هذا الوقت المبكر ، لم يفاجأ بالبعض منهم ، من متقدمي السن ، ممن كانوا يأتون على قراءة الجريدة جميعها : متقاعدون يفتعلون وظيفة جديدة لهم . أما هو فإن النعاس يراوده ، رغم نومه ليلة البارحة لساعات طويلة ، إذ أن شعوراً بالدوار يساوره مع تنالي تناول كؤوس الشاي ، فيما قرأ الجرائد ينكبّون على القراءة بعيون مفتوحة خلف النظارات ، وبأذهان يقظة متربصة . سأل النادل أن يخفض صوت الراديو ، إلا أن هذا لم يجبه ، واكتفى بارسال ابتسامة مائلة لا معنى لها . إنه لا يتزعج من الصوت العالي ، بل يبدو أكثر نشاطاً كلما ارتفع الصوت . ذلك جزء من وظيفته . أن يطرق الصوت العالي رأسه ويتقبل ذلك برضا وانسجام . أما هو فما زال يستشعر تردداً في أن يقصد الشركة طالبة الوظيفة . « اللعنة ، إنها مسألة كرامة » . إنه يستذكر نظرات الإشفاق

والتأفف التى تصادفه هناك . « هل أنت راجع ؟ » سأله النادل فيما كان يهيم بالخروج ، فأجابه بالإيجاب .

وسط المدينة شديد الإزدحام كالعادة ، وعلى نحو ما ، كان ذلك يُسريه ويؤنسه . على أنه يحار وهو يخوض فى الحشد الهائل من الناس ، فى تمييز الموظفين عن غيرهم ممن يبحثون مثله عن وظيفة ، وكم أثاره مرأى أناس متباطئين متسكعين ، ولم يلبث أن اكتشف أنهم موظفون . فيما يبدو عاطلون مثله عن العمل ، منهمكين فى مشى نشط متسارع يزاحمون المارة ويدفعونهم عن طريقهم ، إنه فى طريقه إلى الشركة لينجز تقديم الطلب ، فإن لم يفعل فإن يومه لن يمر بخير ، فبأي وجه سيقابلهم فى البيت ، وبماذا سيبرر الأمر لنفسه قبل الخلود إلى النوم . « يوسف .. يوسف » تنهى إلى مسامعه الصوت . أبطأ من مشيه وتلفت حواليه ، فلم يتكرر النداء .. ليست هى المرة الأولى ، التى يسمع فيها هذه النداءات ، ليكتشف أن لا أحد يناديه . تشابه أسماء : ضريبة الإسم الشائع .. أنا يوسف وهو يوسف وهم كلهم يوسف ، تجمعنا الأسماء ويفرقنا كل شيء . فى الحارة ، فى المدرسة ، فى الشوارع ، فى الجامعة ، يحف به دائماً أكثر من يوسف يقاسمونه اسمه ، ويقطعون عليه سكيته ، إذ يختلط الأمر على البعض فلا يميزون بين يوسف هذا وذاك ، وسواهما . ثم يتأسفون له ، محمليته تبعه تشابه الأسماء . ولا يشك أنه إن عثر على وظيفة ، فلسوف يصادف حوله أكثر من يوسف يبادلونه عبارة : عاشت الأسامي (الأسماء) . وعلى وجه اليقين ، فإنه يمر الآن عبر الشوارع المكتظة ، بعشرات العابرين ممن يحملون اسمه ، فلماذا يستغرب أن يرتفع نداء يحمل اسمه دون أن يكون هو المقصود . ثم خطر له ان المرء بعد أن يتوظف ينسى اسمه ، أو لا يقيم له ورناً . لم يكن متأكداً من ذلك ، لكنه على ثقة أن الموظفين يفكرون بطريقة أخرى ، غير التى يفكر بها الآن .

ولن يستطيع التثبت من ذلك إلا حين يتوظف لكن ما العمل إذا لم

تكن هناك وظيفة ؟ سيكون مضطراً إلى مواصلة التفكير بالطريقة نفسها ، وإن يشكك فى كل شىء إنه ابن لموظف أمضى خمسة وثلاثين عاماً فى الوظيفة وما زال يحن إليها ، ويتمنى لابنه أن يستأنف ما انقطع عنه .

وهو يمخر الأرصفة التى تموج بالسابلة ، كان يفكر بطريقة أسرع من كتابة هذه الكلمات وقراءتها ، ويتفادى الاحتكاك بأحد خصوصاً النساء ، ونوى أن يقصد الشركة ماشياً ، فليست به حاجة للإسراع فى مواجهة موقف الإشفاق والتأفف . سأصل منهاكاً لا بد . ولا مشكلة فى ذلك ما دمت لن أبشر أى وظيفة على الفور . سيعنى فقط فى تقديم طلب ، فلما يمنحونه طلباً يحتفظ به كى يملاء ويعيده بعدئذ ، أو ينبئون به بأن تقديم الطلبات توقف ، سيمشى ربما لساعة أخرى والطقس ليس حاراً فى ساعات قبل الظهيرة فى نهاية آب . إنه جاف ومغبر فقط ، والمزيد من المشى ، وإن أصابه بالعطش فإنه يبدد بقايا الدوار فى رأسه . ليمش كما يفعل المشاة الذين لا يجدون حرجاً فى الاسترسال فى المشى ، ولطالما سمع أشخاصاً متعمين ينعنون المشى بأنه نعمة وأنهم يغبطون المشاة من قلوبهم فما يمنعمهم هم أن يغفلوا بهذه النعمة ؟

سيظل يفكر هكذا حتى يصل وقبل أن يتأبه هناك قنوط يخالطه ندم ، وهو يغادر أبواب الشركة ذلك أنهم ينشرون إعلانات فى الصحف ، وما أن يتقدم أحد إليهم ، حتى يتقبضوا ويتبرأ مما فعلوا « إعلان ... هل نشرنا إعلاناً ، أنت متأكد ؟ أنا لست متأكدة دعنى أتأكد ، ألو ، هل نشرنا إعلان توظيف ؟ متى ، اليوم ؟ أمس إذن فى أى جريدة ، أجل ، إنها مشكلة . إنه المدير سأسال المدير . مئة واحد سألنى ، هل عندنا مئة وظيفة ؟ شىء محير حقاً ، عليهم أن لا ينشروا إعلانات ، يجب أن يفكروا بوسيلة أخرى . لا أنا مبسوطة ، الحمد لله لكننى لا أستطيع الإجابة على استفساراتهم . هذا الإعلان بالذات لم أقرأه . لم أجد المدير . إنه يكون مشغولاً فى مثل هذا الوقت أبداً ، لا ، شكراً .

يسمع المكالمة وهو حائر ، كل هذه البلبلة بسببه ؟ كما سمعت ، تقول
السكرتيرة : كما سمعت « لم أسمع كل شيء » . يهز رأسه شاكراً . لطالما
واجه مثل هذا الموقف وأسوأ منه .

- أريد تقديم طلب .
- لا يوجد طلبات .
- هل انتهى تقديم الطلبات .
- لا ، لم يته .
- إذن ...
- إذن ماذا ؟
- هل أقدم طلباً أم لا ؟
- بل قدم طلباً إن شئت .
- أعطني طلباً .
- قلت لك : لا يوجد طلبات .
- ما معنى ذلك ؟
- معناه أنه لا يوجد طلبات .
- كيف أقدم طلباً إذن ؟
- عندما تحضر تأخذ طلباً وتملاه .
- ها إننى حضرت .
- أعرف أنك تقف بطولك أمامى ، لكن لا يوجد طلبات .
- هل أستطيع أن أسأل لماذا ؟
- لأنه لا يوجد . لأن نماذج الطلبات فى المطبعة ولم يحضروها بعد .

- آه .. فهمت .

- شكرا لأنك فهمت .

مع أنه لم يفهم شيئاً . إذ كيف ، بالله ، ينشرون إعلاناً في الوقت الذي لا تتوفر لديهم أوراق طلبات ؟ ليس بوسعهم أن يسأل . لئن فعل فلسوف يعتبرون ذلك استفزازاً وتدخلًا في شؤونهم . إرسال الطلبات بالبريد أفضل ألف مرة . لا أحد يخرج أحداً . طريقة حضارية . يفعلون ذلك في أمريكا هناك ، كما قيل له ، كل شيء بالبريد . لكنه لا يعرف إن كانوا لا يجيئون على الطلبات ، كما يحدث معه هنا ، لا يجيئون مع أن العناوين صحيحة وعلى الرغم أن يثبت لهم عنوانه . لا يستطيع إرغامهم على الإجابة . أحرارا ، فكما هو حر يرسل أو لا يرسل طلباً كذلك هم أحرار . أن يجيبوا على الطلب أو لا يجيئون . وكذلك المدراء وأصحاب النفوذ الذين كان يقصدهم من طرف أبيه . هؤلاء أحرار إن استقبلوه أم لا ، وكان يعود في أحسن الأحوال محملاً بالسلامات إلى أبيه ، بعد أن يكونوا قد اعتذروا لأنه تأخر « لو أنك جئت قبل أيام ، قبل يومين فقط » .. ، أو لأن الجهة التي يقصدها تعتزم الاستغناء عن موظفين قدامى ، وليس تعيين موظفين جدد ، وفي حالات قليلة كانوا يستلمون طلبه مع وعد بأن يتصلوا به ، لكنهم لا يفعلون ذلك أبداً .

بعدئذ أخذ يحمل بطاقات توصية به من معارف لأبيه ، حيث يحطه من يستقبله ، بأسئلة عن الشخص وعن صاحب البطاقة الذي لا يعرفه ، ولكن السائل يقصد إرباكه . وبعضهم لا يتردد في طلب طلبات ، عليه أن ينقلها هو إلى صاحب البطاقة التوصية ، فإما أن ينجزها صاحب البطاقة ، أو يفعل ذلك أشخاص آخرون من معارفه بعد توسطه معهم .

هكذا اكتشف أنهم يحتاجونه أشد الحاجة ويتتظرونه لقضاء حاجاتهم ،

وينسون تماماً الحاجة التي طرق أبوابهم من أجلها . ويتذكر ذلك وسواه ، فيما ينهب الطريق إلى الشركة طالبة الوظيفة ، ولا يعرف على أى هيئة سيصل . هل سيبدو منهكاً مكدوداً ، أم مشعث الشعر ، أم زائغ النظرات ، أم مخطوف الأنفاس ، أم أنهم لن يلحظوا شيئاً من ذلك ، أنه مهما تكن النتيجة ، سيقفل من هناك عائداً إلى المقهى فى سيارة أجرة لينال قسطاً من الراحة ، وحتى لو صادف أحد أصدقائه الذى يلح عليه أن يتدرب فى ناد ، ويكف عن البحث عن وظيفة . وكأن الوظيفة تطعم خبزاً . وماذا أفعل بالتدريب ؟ لياقة ، بدنية يا أخى . وماذا أفعل باللياقة البدنية ؟ قل ماذا سيفعلن هنا بها ؟ من هن يا محترم ؟ يسخر منه صديقه : ستجد أنك أصبحت موضع انتباه إحداهن ، وهل هذه وظيفة ؟ لا ، ليست وظيفة ستؤمن لك إحداهن وظيفة . . .

يصل إلى الشركة المقصودة ، « شركة عبر البحار » . يخطر بباله إن موقعها بعيد عن بيته ، ثم يلاحظ أن لبعض المواقع البعيدة ميزات تجعلها أفضل من القريبة . لماذا ؟ لن يتجشم الآن عناء الإجابة . سوف يصلح من هندامه ويلتقط أنفاسه ، قبل أن يتقدم إلى ركن الاستقبال : أريد تقديم طلب توظيف . أصدع إلى الطابق الثانى : صعد . سأل أحد السعاة أين يذهب ، فأجابه . قصد الغرفة الأخيرة التى إلى اليمين : ها هى ، هنا أدخل . يا للحظ الطيب . . من أرى ؟ للمرة الأولى التى يصادف أحداً يعرفه ، فى مثل هذه الأماكن المهمة .

- من . . يوسف ، غير معقول .

- أنت هالة ، مرحبا .

- أين أنت يا رجل . منذ كم سنة ؟

- خمسة أربعة بل خمسة .
- لم تتغير ، عرفتك من مشيتك .
- وأنت أيضا ، تغيرت قليلا فقط .
- إلى الأحسن ؟
- طبعاً ازددت جمالاً .
- أنت الوحيد الذى لم أصادفه من مجموعتنا ، كنت أسأل عنك ، ماذا نضيفك ؟
- شأى .
- أنا سأشرب قهوة ، تعودت على القهوة منذ تعينت ، وأنت ما أخبارك ، أما زلت مولعاً بالموسيقى ؟
- آه الموسيقى ، طبعاً .
- أكيد تقضى أوقاتك فى سماع الموسيقى ، أعرفك : رومانسى .
- لا ليس إلى هذه الدرجة .
- فضجعت إذن ، الزمن يركض ، لا يرحم ، ما زلت تسكنون فى تلك المنطقة .
- أين تريدنى أن أسكن .
- لا أقصد ، إنما البلد كبرت .
- لابد أنكم غيرتم سكنكم .
- من زمان ، من ثلاث سنوات ، لا يارى ، من أربع سنوات إلا كم شهر ، إشرب شايك .
- سأشربه .
- سيجارة ؟

- لا ، شكراً . لا أدخن .
- أنا منذ بدأت أشرب قهوة ، تعودت على السيجارة . أم تراها عيب على البنت ؟
- عيب . . لماذا عيب ؟ كل الناس تدخن .
- أنا لا أدخن فى الشارع ، تعرف كيف يفكر الناس .
- أعرف .
- ولم تتوقع إنى أدخن .
- لا ، لم أتوقع .
- لماذا لم تتوقع أجب بصراحة .
- ليس لسبب معين لأنك ، ربما لإنك لم تكونى تدخين .
- لا ، لم أكن ، صديقتى كن يدخن ، أنت تعرف .
- أعرف ، كانت أياماً جميلة ذهبت .
- ذهبت تلك الأيام يا يوسف ، كنا نرى بعضنا أكثر مما نرى الأهل وكان واحدنا يفتقد الآخر ، إذا غاب عنه ليوم واحد ، أما الآن . .
- وكنا نضحك ، من القلب .
- هل تلاحظ ؟ لم نعد نضحك ، لكننى لآأخذ الحياة بجذ مثلك ، فى أول مناسبة أو فرصة فإنى أضحك ولو على نفسى ، أما أنت فلا تفوت فرصة للتأمل والحزن . . أننى أمارحك فقط .
- أفهم . واعترف إنى كنت أكثر مرحاً .
- هل تشرب شيئاً آخر ، سأطلب أنا فنجان قهوة ثان .
- لا ، شكراً ، سأعطلك عن عمك .

- لا لن تعطلنى . أريد أن أسالك وتجيبنى بصراحة .
- أسألى .
- أنت تعرف السؤال .
- هل هى حزورة ، تريدنى أن أجيب على سؤال لم تسألينه ؟
- أنظر إلى وتعرف السؤال .
- أسندت رأسها على كتفها وأخذت ترمقه بنظرات ثابتة . ارتبك وهو يتملى جمال عينيها المتسعيتين . فى نظراتها جراءة لم يعرف أبداً متى تكون مقصودة ، جراءة وتأهب للفرح .. فرح يغشاه حزن عابر ، كانت براءتها تستهويه ، دون أن يستطيع مجاراتها فى الخفة ، لأنه لو فعل فإن المعانى بالنسبة إليه تختلط حيثثذ .
- هل .. عرفت السؤال .
- من تقصدين .. صديقة بالذات ؟
- نعم ، أقصدها هى .
- أعرف إنها تزوجت . كانت مجرد صداقة قوية إذا شئت .
- قل ذلك لغيرى .
- إننى أبحث عن وظيفة .
- لا تغير الموضوع ، أعرف أنها كانت تحبك أيضا .
- وتعرفين أنها تزوجت .
- عرفت بعزمها على الزواج قبل سنة من زواجها . الزواج شىء والحب شىء إنك لم تسألنى .
- عم ؟
- عن أخبارى ، ألا تعنيك أخبارى ، إنى أفكر بالخطوبة ..

وبصراحة متكررة . على رغم أنه لا يعيبه شيء ، يوسف هل
أستطيع رؤيتك مرة أخرى . أحب أن أتحدث إليك .
- وأنا أيضاً ، متى ؟

- متى .. متى ؟ أعطني رقم تلفونك . لو كان معي لأتصلت بك
من قبل .

- هذا هو الرقم . سأنتظر مكالمتك ؟

خرج يوسف على غير ما دخل . أية مصادفة حلوة .. أية فرصة
طيبة ، أي وقت ممتع ، أي ذكريات وأية توقعات . في طريقه سيظل
يحلق في صورة وجهها المسند إلى كفيها . وجهها المتورد . مضت
سنوات طويلة بطيئة ، فارغة ، إنها لا تعرف كيف قضائها ، لم يكن
هناك متسع من الوقت للحديث في كل شيء . لقد ألزم نفسه حقاً
بنسيان تلك الصديقة التي أتت على ذكرها . أجل ، إنها أثارت
أشجانه من هذه الناحية . يكفي أنها استقبلته ، بترحاب ومودة قلبية .
إنها لم تتغير . تشع البهجة حولها ، حتى لو كانت المناسبة تعيسة .
قالت أنها متكررة في الخطوبة . ليكن ، ربما معها حق ، إنه سعيد
باستعادة شيء من دفء وألفة الماضي . لن يعود إلى المقهى ، أية
بلاهة تلك . سيقفل عائداً إلى البيت وسيستمر مكالماتها . ربما تتصل
اليوم ليس بالضرورة اليوم . إنها أربع أو خمس سنوات . ممكن غداً
أو حتى بعد يومين ما الداعي للاستعجال . هي وظروفها .

في البيت يسألونه إن كان تقدم بطلب ، وإن كان هناك أمل في
الوظيفة يطمئنهم . وقد أطمأنوا إذ بدا في حال من الترقب واللهفة .
لكنها ، لسبب يجهله ، لم تتصل .

بعد أن تجاوز أسبوعاً في الانتظار قاده خطاه إلى شركة « عبر
البحار » سيقابلها ، وسيقدم طلباً ، ويعاتبها . إنها ثمانية أيام ، إنها

فترة أطول مما توقع مهما حدث كان ينبغي أن تفى بوعددها ولا تدعه
نهباً للقلق صعد إلى الطابق الثانى إلى الغرفة الأخيرة التى على اليمين . سأل
الموظفة الأخرى عنها ، فأنبأته باقتضاب أنها مجازة منذ متى ؟ منذ
أسبوع ومتى تنتهى إجازتها ؟ لا تعرف يحدث مثل ذلك لم لا يحدث .
ربما فقدت الرقم . ربما سافرت فجأة . ربما مرضت . ربما مرضت
أمها . حدث نفسه بذلك وهو يجرجر خطاه خارجاً . لن يعود إلى
البيت الآن سيشعر بالاختناق هناك سيتمشى ولا يهتم إلى أين ، لا
أفضل من المشى لتصريف التوتر . إنه مجرد توتر فما الغرابة أن
تخرج زميلة قديمة فى إجازة من عملها ، كل الموظفين يأخذون
إجازات ، لو كان موظفاً لأخذ حقه كاملاً فى الإجازات تذكر أنه لم
يقدم طلباً بعد ، إنه لا يريد التفكير به الآن . سيفكر بها هى إنه يجد
لذة خاصة فى التفكير فى أثناء المشى ، كأن أفكاره تمشى معه وتسبقه ،
فيحاول أن يدركها ويلتقطها .. لكن أفكاراً أخرى تصدق وتخرج
أمامه ، مثل كرات مختلفة أحجامها وألوانها ويحار أيها يلتقط وأيها
يدعها تفلت منه . ليس فى ذلك اليوم ، بل بعد قرابة أسابيع ثلاثة ،
إذا برنين الهاتف يوقظه من نومه .

- يوسف .. أنا هالة وعدتك أن اتصل ، وها أنا أفعل .
- أهلاً بك كنت متيقناً أنك ستصلين لكنك تأخرت .. ألم تأخري
قليلاً ؟
- معك حق تأخرت لكن الآن تبارك لى ؟
- ألف مبروك .
- وجدته أفضل كثير مما توقعت .. متى التقينا ؟
- زمان .. مضى شهر تقريباً .
- هل تصدق أننا عقدنا خطوبتنا فى اليوم التالى . أبداً .. ثانى يوم

على طول . أنت تعرف انشغالات الخطوبة .

- أعرف طبعاً .

- عقيبى لك .

- سادعوك إلى حفل الزفاف ، وستحضر .. لن تتزوج بسرعة ، لم
السرعة ؟

- ...

- تركت الشركة قال لى أنى اشتغلت أربع سنوات ، ومن حقى أن
استريح أربع سنوات على الأقل . والله أنى تفاءلت بك كنت وجه
خير على .

- العفو . تستحقين كل خير .

بعد انتهاء المكالمات تنامت على التو من أعماقه ، أصوات قرع طبول
تخالطها حشرات استغاثت . وبالكاد سمع أمه التى تقدمت منه
تداعبه وتسأله : لم تقل لنا ألم يحصل شىء فى الطلب الذى قدمته
قبل شهر ؟

الساحر يوالى ضرباته

(1)

لم أكن رياضيا البتة . كنت مؤمنا تمام الإيمان بالروح الرياضية حين استذكر شغفى القديم بكرة القدم ، اطمئن إلى أن طفولتى كانت طبيعية فمن لم يقع باكرا فى هوى تلك اللعبة ولم تأسره وعودها على أنه كان يروقنى فيها الجانب الرتيب . أكثر من سواها أجل حتى فى تلك السن التى تقارب العشرة : أن تتوقف عن الزحف والدوران والركض فى الأزقة وعلى المرتفعات وعبر الأسيجة ، وبين البيوت والشجر . أن لا توغل بعيدا ، أن تلزم المساحة المخصصة للحركة ، أن تتفادى ارتكاب الأخطاء . أن تتخير هدفا واحدا قريبا تتجه إليه ، جيئة وذهابا مباشرة ومداورة تطارد كرة نطاطة ، إذ ليس بوسعك أن تجذبها إليك وأن تحتفظ بها كرة مرهفة شديدة النفور لدى أقل احتكاك ، أن تطاردها وتروضها لا لشيء ، إلا كى تقذف بها إلى الهدف تتخلص منها وتقذف بها بعيدا بما يتطلبه ذلك من جهد ودربة ، كيما تألفها . . تلك الكرة النطاطة غير الأليفة ، الفارغة التى لا تمتلئ بغير الهواء ، ذلك هو البعد الرتيب الذى استهوانى ، الذى يوقف الشرود عند حده ويدفع الصبى إلى حال من انتظام وانضباط ، فيه رغم ذلك ما فيه من ألوان التفاجؤ والتحدى والتسرية خلافا لرتابة المدرسة التى تثير الملل وكأنى بى ما زلت ألهث وأنا أراوغ الكرة وأطاردها مطاردة روح شريرة ، وأتاهب للتعامل مع لاعب يكبرنى وسوف يأخذ الكرة لا محالة من بين قدمى ، إذ كان كل فريق يستعين بلاعب أكبر سنا لترجيح الكفة ، وفى الغالب يسمى الفريق على اسمه . ومع هذا لا يكتفى اللاعب الأكبر بازدياد لاعبى الفريق الأصغر سنا منه ، بل يستهين بشركائه أعضاء فريقه . لم يكن هذا

اللاعب سواء فى فريقنا أو فريقهم ليعبأ بفوز أو خسارة . إنه مجرد يضيع وقته مع لاعبين أغرار ، ويتحكم بالتواطؤ مع اللاعب الآخر كبير السن فى الفريق المقابل فى مسار اللعبة ، كأن يطرد هذا أو ذاك ، أو يتهكم بأقذع التعليقات على من يشاء . . كنا نستعين بهم مرغمين ، إذ أنهم وبصراحة كانوا يفرضون أنفسهم علينا وكما لو أن أحدهم أستاذ فى المدرسة ، كنا نعزى أنفسنا بأننا نفيد من خبراتهم ومهاراتهم ، ونطرد الخوف من مواجهة الكبار . وأخذ يحدث بعدئذ إذا توفر لاعب واحد فقط أكبر منا ، أن نتكلم ضده ونبارزه فى التهديدات والشتائم قبل الموافقة على انضمامه إلى اللعبة ، وتجري القرعة بقرش أحمر ، على الفريق الذى سينضم إليه والذى سينقص عدد لاعبيه واحدا ، عن عدد أعضاء الفريق الثانى إذ أن اللاعب الكبير بائنين . وطالما خرجت من اللعبة منهكا ومدمى عند الكوعين والركبتين . ذلك هو اللعب وهذا قانونه وثمنه و كى يتسنى لنا أن تطول قاماتنا ، فلا مناص من التضحية وتلقى الضربات المؤذية بأقصى قدر من المكابرة والمجالدة ، وأنها رتبة ترقى إلى قبول التعرض للأذى دون اشتكاء كيما تتوفر على الأثارة .

فى البال ، اليوم وغدا كرة تذهب وتجيء ، وصيبة يطاردونها لاهشى الأنفاس ، عطشى ومحمومين ، يرتطم أحدهم بالآخر ، ويختصمون بسببها ويتسامحون لأجلها ، وما أن تستقر هنية حتى تنطلق ثانية ، عالية ومنخفضة ، مستقيمة مائلة ، سريعة وبطيئة ، مراوغة ومطبعة ، وإن نال منها ثقب تهبط قلوبنا وتعتم الدنيا فى وجوهنا ، إلى أن يتعهد أحدهم سد الثقب كيما تعود كومة الجلد كرة طابة نطاطة ، تسعى بين الأرجل والجوانح تلعب بمصائرنا الغضة ، حيث ينالنا التوبيخ فى البيت عما اقترفناه بحق البنطلون والقميص والحذاء من تعفير وإتلاف وتمزيق ، لكن الأمر لا يلبث أن يهون مع تمنية النفس بيوم جديد تنتظرنا فيه الكرة ، كى نثار من الرتبة برتبة أقوى تتضى لها أبداننا .

(2)

ثمة الكرة البرتقالية الموسومة بكرة السلة ، إنها كرة جديدة على الدوام ، يسيل لها اللعاب ، كان يروقنى أن أشاهد مبارياتها دون مشاركة فى اللعب . إنها والحق أشد رتابة ، فالملعب ملعب المدرسة أصغر ، واللاعبون أقل ، يتزاحمون ويتكومون فوق بعضهم بعضا . يتواجهون متلاصقين ويتناهشون الكرة كأنها قطعة حلوى ، جربت أن ألعب فانتابنى ضيق شديد من تلك الأيدي اللجوجة الطامعة التى ترتفع أمام وجهى أما الفرجة فإنها فرجة ولا تكلف شيئا ، وأكثر ما كان يفتننى استحواذ اللاعب على الكرة ، أمسكها بكلتا يديه بكل الرغبة واللهفة ولا يفلتها ، مما يدفعنى للتساؤل فى ذلك الحين لم لا يحتضنها لفترة أطول ، لم لا يخبئها تحت قميصه لينفرد بها ما دام قد ظفر بها ، إنها بجلدها المشدود البرتقالى المنمّم الأكثر جاذبية وخفة من كرة القدم اليابسة المتربة والخشنة ، على أنى لم أكن لأدهش لمطاردة بقية اللاعبين لذلك اللاعب الذى استحوز على الكرة الوحيدة . إنهم يريدون انتزاعها منه لأنهم يغارون منه ، يطمعون أن يستحوزوا مثله على الكرة الجميلة المخططة بالأسود ويسوؤهم أن تكون له وحده (بعدئذ طور أحدهم فكرة الصبى ، واقترح على الملاء نظريته الخارقة : كرة لكل لاعب) كان يشير استفزازى وحنقى أن اللاعب وقد استحوز على الكرة ، يسارع ليضعها وهو غافل فى سلتهم العالية ، صحيح أنها مفتوحة من الأسفل ولا يستقر فيها شيء ، إلا أنهم قد يهتبلون الفرصة ، فرصة وصول الكرة إلى سلتهم كيما يستولوا عليها ويزعموا أنها وقد باتت فى مرماهم فقد باتت أيضا ملكاً لهم ، بدليل أن من كانت بحوزته ، قد اندفع راكضا ليتخلى عنها ويسلمها طواعية ويغشاه الفخار .

على أنه حدث أن استولى أحد التلاميذ الأشقياء الفقراء على الكرة ذات مرة وخرج بها من الملعب . ضحكنا جميعا من فعلته ، بالنسبة لى

فقد أعجبت به أشد الإعجاب إلا أن اللاعبين على الأخص من يكبروني سنا ، سخرُوا منه وطاردوه ، وأدركوه وقد اختبأ في الحمام (المرحاض) أمسكوا به وتحلقوا حوله ، أشبعوه هزأً وتقريباً وتهديداً حتى أن أحدهم ركله بقدمه وانتزعوا الكرة منه وحرموه أياماً طويلة من اللعب ، فالكرة كما قالوا ليست ملكاً لأحد ، إنها للجميع ، للمدرسة .. لوزارة التربية ، ولم أفهم كيف يكون للمدرسة الصماء كرة ، ولا يكون لأحدنا مثلها ، يحملها معه إلى البيت مع حقييته وكتبه ، حتى أنى لم أفهم ، فى البدء ، ما علاقة الكرة بالسلة ، فكيف تضع الكرة فى سلة الخبز والفواكه والخضار ، أهى كرة أم بطيخة ؟ لماذا تضعونها هناك فى السلة عوض أن نتقاذفها ونطيرها فى الهواء ونلتقطها ونضرب بها رؤوس من لا نحب ، لم تضعونها هناك ، ولا يؤوب أحدنا بها إلى البيت ليلاعب بها شقيقاته ، ثم يلعب بها منفرداً حتى ينسى المدرسة .

(3)

كنّا نسميها الكرة الطائرة لا كرة اليد والتسمية القديمة أجمل ، فطيران الكرة وارتفاعها وانفلاتها ومفارقتها لمدى الرقبة الأفقى ، يطغى فى أهميته وجماله ، على الإتيان على ذكر العضو أو الطرف الذى يستخدم فى اللعب ، وهى اليد . وما دام أننا محرومون من طائرة تطير وتطوف بنا ، فلتكن لنا كرة طائرة تطير معها مشاعرنا وتوقعاتنا . شاركت مرتين أو ثلاث مرات فى اللعب وتوقفت ، أو قفنى معلم الرياضة ، لم يكن الملعب الصغير يروقونى ، إنه لا يكفى لأى شىء ، بوسعى أن أقطعه راكضاً جيئةً وذهاياً مائة مرة ، اللاعبون شبه متوقفين ، متسمرين فى أماكنهم لا يرحونها إلا لمسافة مترين أو ثلاثة أمتار ، يعودون بعدها إلى مواقعهم ، فما الفائدة ؟ وفى الغالب ينتظرون الكرة أن تأتى إلى مستوى رؤوسهم لينطحوها أو يردوها بالكفين يالها من لعبة بطيئة لا يرى فيها أحد أحداً ، يرون الكرة فقط ويحرسونها من السقوط ، إلى أن تتوتر اللعبة ، حين

يضم الفريق الآخر لاعبا يمتاز بتوجيه الضربات التي تدفع الكرة بقوة هائلة بزاوية 45 درجة على ما قدرت . إنها ضربة ال (شوت) ما أن يتوفر لديهم لاعب مثل هذا حتى ترسم ملامح هزيمة محققة لفريقنا وحتى لو كان لدينا لاعب مثله فإن لاعبيهم ما أن يستمرىء الأمر ويأخذ في إرسال ضربات متلاحقة كضربات القدر ، حتى يتخبط لاعبونا أمام الهجوم الكاسح الذي لم يحسب حسابه والذي لا راد له ويفاقم من ذلك توبيخات أستاذ الرياضة للاعبين الذي لا يعودون يميزون بين الدرس والمباراة بين الواجب واللعب بين ما تعلموه من قبل وما يشهدونه اللحظة ، وكثيراً ما ابتلينا بمثل هذا اللاعب ، الذي إن تفرست فيه من قبل اللعب أو حتى بعده فلن تلاحظ فيه ما يميزه ويژه عن سواه ، بل قد يبدو خفيفاً ناعلاً بلا عضلات ومنكسر النظرات وما أن يباشر اللعب ، حتى ينقلب إلى مخلوق آخر ، شديد المراس والتجهم وعلى درجة من العناد والثبات ، ولكأنه جاء لينتقم منا شر انتقام ، وليس يتنا وبينه من خصومة أو ضغينة .

ولم يتوقف الأمر عنده فقد حدث مرة ، مرة لن تكرر ، أن ابتلينا بلاعب لم نحلم به ، اللاعب الذي يفتح البدايات ويقف على الرأس الأيسر لمربعهم ، ويؤدي ضربة ال (سيرف) لقد جاء لنا بفن لم نسمع بمثله من قبل . إنه يضرب ضربه كما قيل لنا (نحن جمهرة التلاميذ المتفرجين الذين لا يتقنون غير الفرجة ولا خبرة ولا دراية لنا في اللعب . .) على الطريقة الروسية ويا لها من طريقة : تنطلق الكرة صعوداً ، على ميلان محدود بارتفاع سبعة أو ثمانى أمتار ، إلى أن تسقط بعد طول ترقب وتربص على ملعبنا ، تسقط بطريقة التفافية ملتوية ، حلزونية ، لا يمكن ردها ، إذ ما يعمد أحد إلى ردها حتى تنحرف إلى جهة لا يمكن احتسابها . وفوق ذلك فإنها تلحق بأصابع اليدين ألماً شديداً (تعقصبهما) كما أنبأنا أستاذ الرياضة . فى البدء خلنا أن تلك الضربة إن هى إلا ضربة حظ ، أو محاولة استعراضية ، نجحت بالمصادفة ، فإذا بالأخ اللاعب يكذب ظنوننا

يعيد الضربة أياها بالطريقة ذاتها ، الطريقة الروسية ، وبالإعجاز ذاته ،
وليحقق النتيجة ذاتها : إصابة محققة ، ثم تتكرر ضرباتها ، فيما نحن
ذاهلون مما نرى إلى أن نجح أحد لاعبيننا ذات مرة ، فى رد الكرة ، وكان
السماء أشفقت علينا ، حيث سارع لتقليد ذلك اللاعب ، فكانت النتيجة
بائسة . سقطت الكرة على سطح المدرسة ، وفى مرة ثانية أرسلها لاعب
آخر من فريقنا إلى الشارع المجاور ، وكان من قذفها أعمى لا يحسب
حساباً لمسافات أو اتجاهات استولى علينا غيظ وكرب ، فنحن سائرون سير
الخراف إلى هزيمة مدوية ، إلى أن وجدتنى أنا المتفرج المأخوذ ، وقد
استيقظت لدى شيء فشيء الروح الرياضية بدأت أعترف لنفسى بإعجاب
خفى وحقيقى بذلك الساحر صاحب الضربات الروسية ، وتمنى أن تظل
الكرة من نصيبه ، ليتاح لى الاستمتاع بذلك التفتن الذى لا يضاهى ،
ليربح فريقهم المباراة . . ليربحها ، لم لا يربحها ، إنهم يستحقون ذلك
بجدارة تامة ، فهل لدينا لاعب مثله ؟ وهكذا كان . . مع كل ضربة يشهق
صدرى ويرتفع نظرى إلى الكرة العالية التى تشق الفضاء ، كقذيفة ،
لتسقط بعد طول انبهار واحتباس أنفاس على مربعنا ، سقوط صاعقة ،
حتى أن اللاعبين أخذوا يتفادون كرتة ويدعونها ترتطم بالأرض ، فهى كرة
غريبة لم يألّفوا استقبالها من هذا العلو ، وعلى هذه الشاكلة المحيرة ،
وأسعدنى اكتشاف أن أصدقائى يكتمون إعجابهم بما يرونه : ذلك هو
اللعب . ذلك هو الفن ، وليس تبادل الكرات والتريت عليها .

أنشأنا نهمس لبعضنا محاذرين أن يسمعنا معلم الرياضة : أنهم
يستحقون الفوز حتى علينا وأن طريقتهم ، طريقته هو ، على الخصوص فى
اللعب خارقة وكأنه لاعب أجنبى . ثم ألفتى انشغل عنهم ، عن اترابى (بلغة
المدرسة المتفصحة) بالانشداد إلى ما يجرى . أخذ لاعبيهم يوالى ضرباته
فى انتظام وانتشاء : كل الوقت لسه كل الألق والألمعية لمن لم يكن
يعرفه من قبل ، فليعرفه الآن يوالى ضرباته وأنا أراقبه فى افتنان ، لو

كنت لاعبا ، ساكون مثله .

تندفع الكرة إلى أعلى علو رأينا وكأنه قذفها بقدمه لا بكفه وهو يجعل كفه مستقيمة عامودية ، لا منبسطة مفتوحة ، يدفع الكرة في لمح البصر وقبل أن ترمش عين إلى علو شاهق ، وتبدو في علوها ذاك صغيرة ومسافرة ، ومن فرط الاندهاش لا تعود تبينها بأعناقنا الصغيرة المشرئبة . نراها فقط رأى القلب لا العين ، وإذا تساورنا لهنيهات مخاوف أن تسقط على إحدى رؤوسنا ، فإنها لا تخطيء هدفها أبداً ، إذ تستقر في كل مرة علت مربعا ، وتحف بهذا اللاعب أو ذاك أو تقع أمام ذهوله وانجماده وقوع شهاب ، أو كرة على وشك أن تنفجر . . وعلى ما في المشهد من غرابة فقد وجدتني أثبت نظري إلى أعلى غير آبه بما يحدث على أرض الملعب من خيبة ، متابعا الكرة الصاروخية التي لا تلبث في هنيهة أن تصير إلى كرة صغيرة غائمة تعلق في موضع من الفضاء ، ومع ثباتها تنطبع صورتها في النفس انطبعا لا يزول الآن وقد انطوت أعوام وأعوام ، على تلك المباراة الذهبية ، فإنني ما أن استذكر أفانين ذلك اللاعب الذي غامت ملامحه (في الأصل لم أتبينها) حتى تطوف بي تلك الصورة : إنه يوالى ضرباته دون توقف ، بحمية لا تهدأ ولا ترتكز ، لقد انتهت المباراة ولكنه يوالى ضرباته .

تفرق المتفرجون واللاعبون وما أنفك يرسل بالكرة مرة تلو أخرى ، بالعنفوان والاتقان ذاتهما ، إلى نقطة أكاد لا أعاينها ، تتوقف فيها الكرة ثم تأخذ في الاختفاء عن ناظري ، ولدرجة أتسائل معها بأشداد وأنشدها صبي العاشرة :

من أين كان يأتي بالكرات كل مرة ، يرسلها تباعا في الفضاء ، لتغيم ، وتغيب في جوف الغيوم المنخفضة .

أكان يعيدها إلى مكنن لها ، هناك في الأعالي ، لتجتمع وتحتشد معا

بين يدي جامع للكرات .

أكان يرسلها لتذوب وتتلاشى ، فلا تبقى كرة تعبت بها أيد مرتجفة
جهولة .

أكان يحملنا على الاقلاع عن اللعب والتوسل بلعبة أخرى ، لعبة
أرضية تليق بمعهود سذاجتنا .

أكان يضع حدا أقصى لتلك اللعبة ، وينقلها مرة أخيرة وإلى الأبد
من رتبة اللاعبين ، وقلة حيائهم وشح خيالهم وركيك مهارتهم ؟

استذكر ذلك ، وفي وهمي أن تلك الكرات قد انبعثت ولم تعد بعد
إلى الأرض . تلك الكرات ذات الأرواح العنيفة ، ففي كل منها روح
رياضية تنادي شقيقتها .

شمس صغيرة

كنت بعد جد صغير ، فى السادسة أو السابعة . أقصد مع أصحابى حقلاً قريباً من البيت : أصحاب لا يختارون بعضهم بعضاً ، تختارهم الجيرة والقراة ومصادفات الأزقة .

فى عودتى من حقل القرية وكان يسمى حاكورة ، وفى مسمى جار آخر : الدرجة ، إذ كان على اتساعه المنبسط أشبه بدرجة واحدة قبل الانحدار إلى وادٍ عظيم . فى عودتى كنت أتاخر قليلاً عن نصيحة أمى ، فلا أعود قبل الغروب بقليل بل بعده بقليل . كانت أمى طال عمرها متسامحة معى ، أعذارى مقبولة وذنوبى مغفورة . وبلغت هذه الأيام وهذه السن ، كنت أناطبها : قليل من هذا ، هذا يساوى قليلاً من ذاك .

إذن فى وقت مبكر ، قبل اليقظة والصبا ، فى العمر الأولى الضبابى عشت تجربة لا أنساها . وتكاد تكون تجربة جمالية خالصة . أجل ، جمالية ، لم لا ؟ وكنت بظلمها وحدى ، بمفردى دون شريك ، ومع ذلك لا أتردد فى اعتبارها تجربة غير قابلة للتكرار ، وتركت فى نفسى أثراً لا يمحو . والآن إذ تمنح بى سخرية الكهولة ، وأنا أستعيد تلك الأيام ، فأنى أجدنى أقول : إن الولد الصغير الذى كنته ، كان يتوفر على .. قلب كبير .. بالطبع لا يروقنى هذا الوصف : قلب كبير . وليس من عاداتى بعد ، اللجوء إلى التبجح ولكن ما الحيلة ، إذا ضرورة السرد تقتضى ذلك . ولا صلة لهذا الوصف ، بمشاعر العطف أو الرحمة أو الغفران وما يشاكل ذلك من صفات أصحاب القلوب الكبيرة .

إنى أعنى أمرا جد مختلف .

ففى أمسيات الصيف ، حيث كنت أقضى الشهور الثلاثة للعطلة المدرسية فى القرية ومع العائلة ، فى تلك الأمسيات كان يطيب لى أن أشهد غروب الشمس . وكثيرا ما شهدت بزوغها أيضا ، إذ كنت أخرج مصحوبا بجذتى لأبى التى يقع اختيارها على دون أخوتى لتخرج قبل الفجر إلى الخلاء . . . إلى مسافة لا تقل عن خمسة كيلومترات ، كى نعود غائمين بسلتين مملوءتين بالتين الجديد الندى وبشئ من نبات المرمية ونباتات برية تعرفها جذتى خير المعرفة . بعضها يوضع مع الشاى ، وبعضها يغلى ويشرب لدواع صحية وبعضها لتطيب رائحة الماء أو الطعام ولإقفال فوهة إبريق الماء الفخارى ، وبعضها لتنظيف الأوانى . كانت الطرق ضيقة وملتوية ، مفعمة بالشوك والحجارة وروث الأبقار والخيول ، شديدة الوعورة . وكانت جذتى مثلى قليلة الكلام ، وكنا نسمى تلك الرحلة : « سراحة » بتسكين السين . وكان ينبغى علينا أن نعود بعد أقل من ساعتين قبل أن يستيقظوا . مع وصولنا إلى الهدف ، إلى الحقل الخاص بالعائلة ويسمى الرزق والذى لا تفصله عن سواء من الحقول أية علامات « حدودية » كانت الشمس تشرق على حبات الندى وعلى التراب ، وعلى ثمار التين والعنب وعلى الصخور التى تبدو مبللة . شئ يشرق فى قلبى حيثئذ ويهتف لى أن أفرح . ولم أكن أفرح سوى للدفء الذى يتسلل إلى أوصالى . فيما تحتشد وتتصبب أشجار الزيتون الضخمة والكثيفة ، التى تحول بينى وبين تحديد الجهة الشرقية التى تبرز منها الأشعة الأولى . وكنت أخاف ذلك الاتساع الهائل ، والانقطاع الذى لا تنتسه أصوات بشرية . أنهمك فى التقاط حبات التين الناضجة ، محاذرا تلك الصلبة أو قليلة الطراوة غير الناضجة ، مخافة أن تتلوث يدى بالسائل اللبنى الذى يرمد العيون . أما طريق العودة فكان أقل مشقة . ساعدت إلى البيت الدافئ قبل أن يستيقظوا وقد شاركت بجدارة فى أداء المهمة الصعبة المحمودة ، وعدت حاملا سلة ثقيلة ولا أتحدث مع جذتى فى الطريق سوى عن الراحة والتعب

وطول المسافة أو قصرها ومتى نصل . فيما يزداد عدد الناس الذى تصادفهم فى طريق العودة ، خلافا لطريق الذهاب الخالية . أما مشاوير العصر ، فهى للعب والتمشى وقضاء وقت حر . ولم أكن أبتعد فيها أكثر من مسافة تستغرق عشر دقائق وكضا . ذلك أنه إذا حل الليل وذهب كل إلى طريق ، فسوف تهددنى وحدى الكلاب الرهيبة ، التى لا يمكننى رؤيتها فى العتمة الخالكة ، إلا بعد أن تصبح قبالتى . كلاب لا تعرفنى ولا أعرفها ، ولا خبرة لى فى تهدتها أو مقاومتها أو النجاة منها .

أذهب إلى حقل يخص أحد الأقارب . حقل دار عمتى وهو حقل فسيح يضم مائة شجرة تين وتتخلله خطوط من البطيخ والخيار والبامية والبندورة . كنا نمشى أو نركض أو نطيل وقوفنا دون سبب ، نتحدث كالكبار عن الحرب والوظائف والسياسة ، أو نتساحف ونتحدث ونفكر كالصغار الأصغر منا . وكان على الدوام يفصل بيننا أننى قادم من مدينة أعيش فيها وهم يقيمون فى القرية لا يرحونها ولا يعرفون شيئاً خارجها أو عداها .

وحين تأخذ الشمس فى المغيب ، يأخذ شملنا فى التفرقة . وأتدفع بسبب ما لبقائى أترجع قليلا إلى الوراء ، لتقصير مسافة العودة . ثم أشرع فى تلك اللعبة الممتعة لعبة مراقبة الشمس .

أقف قبالتها وقد راقى أنها تحولت إلى كرة برتقالية تامة الاستدارة ، وأنه يمكننى تأملها بعينين مفتوحتين ، وكنت أتصورها فى حالها ذاك قرماً بلراً . إنها بحجمه وتضئ مثله إضاءة شاحبة ، وقد تخففت من عظمتها وتعاليتها ولهيبها وياتت رقيقة ألفة ، قرية وذات لون جذاب بلون الكرة البرتقالية التى يبهجنى إقتنائها ولا أحملها معى من المدينة إلى القرية .

إذ كنت أتوقف لمتابعة المشهد ، مندهشا لغرابة أطوار الطبيعة . إذ كيف للشمس العظيمة أن تنكسر بهذه البساطة وتتهيا للسقوط والذوبان

والإختفاء ؟ . وكنت أصدق أنها تذهب لتنام كما تفعل نحن ، والفرق بيننا أنها لا تتأخر عن مواعيدها .

فى تلك الأثناء وأنا أقف على تراب شديد الإحمرار ذى رائحة نفاذة ، كنت أفتقد العصفير التى تختفى تباعاً فيما تنبعث أصوات خافتة غامضة لحشرات لا يراها أحد ، ويتولانى شىء من الخوف أن يسقط الليل دفعة واحدة لا بالتدريج . ويوما عن يوم أدركت أن مخاوفى لا محل لها ، فالشمس لا تنطفى مثل النار .

ولأعترف مع ذلك أن قلبى يخفق فى الأثناء خفقاً شديداً . ودون أن أعرف بالضبط . لماذا هل لخشية تكون الشمس على وشك أن تغرق وتموت . . ؟ من أن يكون الليل وحشاً قادراً على ابتلاع الشمس كأنها لم تكن ؟ وأعرف أنها تتابنى الرغبة ، فى أن أركض نحوها لأدركها ، طالما أنها باتت صغيرة بحجم كرة ، وطالما أن لها هذا اللون الفاتن . وما دمت لا أستشعر لها لهباً ولا سخونة حارقة تثير الرهبة .

آنذاك فى تلك اللحظات ، كنت أرى عن بعد من قرىتى غرب رام الله ، كنت أرى البحر يتلألاً وهو البحر الذى يطيب لنا تسميته منذ تلك الأيام وقبلها وبعدها ببحر يافا أجل كان يتلألاً فى الصيف إذا ما نظرت إليه من بعد ، أما إذا تريت قليلاً بعد الغروب ، فلسوف تعالين مركبات مضيئة تسير على الطريق الساحلى . مركبات غير معلوم إن كان يقودها عرب أو يهود ، جميعها صغيرة ولدرجة أنها مجرد نقاط ضوء متحركة .

إذن فإن فلسطين (كنت أفكر) ليست بعيدة ذلك البعد . . لو كانت بعيدة لما رأيت بحرهما والمركبات على طريقها .

أجل . كان البحر يتلألاً ، وكانت نقاطها البلورية تخف زرقتها

ويخالطها بياض وفي رؤيا أخرى ، يكاد السطح ينفصل عما تحته . السطح
يميل إلى بياض ظاهر وما تحته أزرق داكن الزرقة . وفي البياض لمعان شديد ،
شهدت مثله بعد إذ في مشاهد السراب في طريق الإسفلت في الصحراء
والمدن . ويزداد التلألؤ حين تشف الكرة البرتقالية ، مؤذنة بالسقوط .

ولسبب ما ، وأن اتسمع لاضطراب خافقي ، تستحشني البراءة أن
أفعل شيئاً ، أن لا أظل واقفاً دون حراك . كنت أفكر أن أصرخ وقد
فكرت أن أطيّر . ثم تعقلت وفكرت بالركض لأرى كيف تسقط . هل
تغرق في البحر . . هل تنطفئ ، هل تذوب ؟ إن بوسعي النداء أو الهتاف
أو الصراخ . لكن لمن . . . للبحر أم للشمس ، وأنى لي معرفة بلغتيهما ؟
كنت أقف مأخوذاً وأخشى أن يداهمني أحد في وقتي تلك .
وخاصة من كبار السن ، ولهؤلاء كلمة لا ترد فيتهرئني أحدهم طالبا مني
التعجيل في العودة لأن أهلي يتظرونني ، فقيما وقفتي تلك وقد أوشك
الليل أن . . . ؟

وإذ يسقط طرف من القرص في الماء ، أشعر على التو بوخز شديد
في موضع مامن روحي . الشمس العظيمة الجبارة التي لا يستطيع رجل أو
امراة التحديق فيها تنكسر ، والبحر يستعد لابتلاعها . البحر الذي لا
يشرق ولا يغيب ولا يوقظنا من النوم . ولا ظل له ولا يترحز من مكانه
البحر يبتلع الشمس ولا أحد ينتهره أو يوقفه عند حده . حين ذاك كنت
أشهو وأغص فلقد فتنت مع ذلك بالمشهد إلى حد الألم ، إلى درجة
يختفي معها البحر الجبار عن ناظرين كما تضمحل صورة جلاد وتختفي
وراء هالة صورة الضحية، وأراها . . أرى شمس صغيرة حبيبة بحجم كرة
برتقالية وأصغر ، بحجم برتقالة ناضجة ، أراها تتفلت وتنجو من مصيرها
الأسود . . تتقدم صوبى ، تتقاذف ، تتعابث ، تتسارع ، تتقدم نحوى إلى

صدرى فينفتح لها قلبى من تلقائه ، فيفسح لها المكان كله ، وفيما أنا مغمض العينين تنسحب هناك بتؤدة واستسلام ، كى تشرق ما شاء لها الإشراق بين حناياى حين إذن حين اكتمال التجربة أعود إلى البيت على عجل ، وقد هدأت روحى واستقرت نفسى . لأقف أمام الشباك العالى الذى له هيئة قوس أو نصف دائرة قوس كبير (شكل منقلة فى علبة أدوات الهندسة المدرسية) ويسمح لى بالجلوس على أرضية جدار المقوسة التى تنتهى به ، بالشباك إلا إذا كانت أرضيته مشغولة بصوانى التين أو العنب الذى نجففه ، أو بأنصاف حبات البندورة التى نجففها أيضاً ، كان الحيز يتسع لجلوسى . إذ لو وقفت على الأرضية الأسمنتية للغرفة بقامتى القصيرة فلن أرى شيئاً . من هناك كنت أتملى شحوب المساء وجنوحه المضطرب إلى السواد ويؤنسنى أن مركبات صغيرة مضيئة تتحرك وتسير ، فالحياة لم تتوقف كان يكدرنى فقط ، أنى لا أسمع صوتاً لتلك المركبات فلا ينطلق منها أى زامور ، أنها على صمت تام مثل الحشرات المضيئة التى أتعثر بها على درج بيتنا الريفى القديم .

وإذ أغفو بين أخوتى على الفراش الممدود على حصيرة ، أكون متيقناً أنى سوف أهب فى الغداة مستيقظاً مع الشمس ، رغم أن أشعتها تسيل بصعوبة إلى الغرفة الكبيرة (إذ لا شباك شرقى هناك فقط شباك صغير شمالى إضافة إلى الشباك الغربى الكبير) سأستيقظ إذن فى اليوم التالى مع الشمس الجديدة ، التى نجت من الغرق وأستودعها قلبى . إذ لها فى الليل فيما أنا نائم والجميع نيام .. لا أن تخرج من صدرى وتذهب إلى مكانها وتبدأ منه رحلتها ..

لا اذكر كم مرة تكررت التجربة أعرف فقط أنها ملأت نفسى واستوطنت روحى . لقد تعاقت الأعوام على وتقدم العمر بى ، ومضيت بعيداً عن قريتنا عن حقل أشجار التين .. عن أصدقاء بلا أسماء ، عن

عصافير وافرة تتطاير مثل فراشات ، وعن شباك الدور العلوى الذى يطل
على بحر يافا ولم أعد اتبته لا لبزوغ الشمس ولا لأفولها . فشمس
كل يوم شمس الأرض الواسعة والشعوب الكثيرة ، غير ذلك التى أودعتها
قلبي .

رؤيا

المبنى الضخم والجسيم من الخارج فسيح من الداخل . جدرانه مطلية بزيت رمادي فاتح ، وحجراته الصغيرة تقف متقابلة لا يميز بينها شيء . إنه يعرف المكان جيدا كأنما رآه من قبل في أحلامه . يعرفه ويدرك مدى غربته فيه ، لكنه يدارى أو يقايض الغربة بالاندهاش الدائم : أن يكون المبنى أوسع دائما مما يظن ، وأن يوفر باستمرار متاهة عصرية تتيح لزائره أن يبلغ هدفه بالخفة ذاتها التي يضل بها سبيله . ففى المدخل حشد من إدلاء ومفاتيح وخريطة مجسمة وموظفى استقبال مهندمين ، تتخللهم موظفة واحدة تنوء بانفردها . ويحار من يشاهدها أن كانت جميلة لإنها وحدها بينهم ، أم هى جميلة بذاتها قبل أن يلحقوها ويحشروها فى جمعهم . لست غريبا إلى تلك الدرجة ، لكن المكان شديد الوطأة ويضممر ورشة صامته . وتوشك أن تكون غريبا طارئا فى كل مرة ، ما دامت تتردد إلى المبنى وتختلف إليه بغير ما انتظام ، دونما مواقيت وبلا احتياج أكيد : تزور صديقا دائم الانشغال ، أو تلبى دعوة قديمة نسيها أصحابها ، أو تستطلع أمرا لا جواب عليه هنا ، أو تسعى لأن تكسر ضجرك .. أنك تكسره حقا لكن الزجاج يجرحك ، فتتعرف إلى دمك هذه المرة كأنما لأول مرة ومع ذلك فهذه هى الحياة . لك أن تلاحظها وتعاينها فى سيولتها التى لا ضابط ولا تشكيل لها ، أو تتفرج على ذات نفسك وهى تنسل هنا وهناك وتقضى لك أوطارا صغيرة .

ما هذه الرائحة ؟ تسأل أحد المقيمين من مألوفى الحضور والوجه .. يرحب بك بمجاملة نشطة ويقودك عبر الردهات بحيوية واستقامة . أنه فارغ الطول وكان نشاطه الفائض نتيجة حتمية لطولة المتمادى .

تسال السؤال بحذر مشفوع باعتذار مسبق ، فيهبز كتفيه مستغربا : الا تعرف ؟ لا ، لا أعرف . ويسالك : ألا تميز الرائحة ؟ تجيبه : بلى ، إنها رائحة تراب . فيربت على جذعك : أحسنت ، تلك هي الرائحة . ويغمز بإحدى عينيه باسم ، وهذا أسلوب يلزمه للتدليل على معرفته بما لا يعرفه سواه . يعرف أن أمرا قد حدث ، ويدرك دون غيره كيف ولماذا حدث ؟ حتى إنه يعرف في صمته الموارب (لمصلحة من ولحساب من ؟) . وإذا تبدو محتارا في مقاصده ، فإنه يسرع في مشيته متباعدا عن رخاوة براءتك ، ويلقى في اللحظات الأخيرة مفاجاته وهو يدير وجهه صوبك : المبنى ينهار ، وهذه رائحة انهياره . وتلاحظ أنه يهرول في مشيته هرولة الهارب الناجي ، وقد منحك الوقت الأخير الذي لا يمكن هدره والتضحية به ، قبل المسارعة للنجاة في الوقت المناسب . أن رجلاً من هذا الطراز ينبغي له أن يتعرض لقدرة من الخطر يتيح له إحراز نجاة بارعة في الدقائق الأخيرة . فما قيمة أن ينجو فقط ككل الناجين إن لم يتعرض قبلئذ لمخاطر ما ، لامتحان ينجح في اجتيازها وفي إذاعة حوادثه وأسراها على من يعينهم الوقوف على « القصة الحقيقية لما حدث » .

إنها رائحة تصدم الأنفاس . لقد نقل المعلومة إليك ، بريطة جاش كما هو دأبه على مواجهة الخطر واستقبال المفاجأة . ثم اندفع في طريقه المأمون كي يتسج لنفسه أمثلة التدبير وحسن التخلص . ويدهشك حيثئذ رغم معرفتي القليلة به إنه يقيم على عاداته ومأثوراته أشد أهمية منه هو : من قوامه البشرى وغرائزه وبداهته ككائن بين الكائنات .

إذن فإنها رائحة تراب ، تراب الانهيار . تلتفت في الأرجاء يمنة ويسرة أماماً ، ووراء إلى السقف ومواطن الأقدام ، فإذا المبنى يخلو سريعا من العاملين والزائرين وقد هب كل منهم يستدرك طيف نجاته . وتتساءل : ما الذي جاء بك إلى المكان في هذا اليوم الأغبر ، وكنت انقطعت عن

زيارته فى الأيام الصافيات الرائقات ؟ اىكون فى الأمر تدبير ما وحكمة شيطانية مستغلقة ؟ تسأل ذات نفسك وإذا بخطاك تدفعك إلى غرفة بين عشرات الغرف ، لا يميزها شيء عن غرفة أخرى بمساحات متناظرة سوى أنك ألفتها من قبل ، بخبرة سابقة تأت لك . تبلغ الغرفة التى لا باب لها وكما تدخل محلاً تجارياً ، مدخله هو الحائط الرابع غير المقام . تشخص بانظارك إلى السقف : هناك فجوة كبيرة . والأرضية مفعمة بالتراب والأسمنت والكرتون . ليس فى الأمر إذن من مبالغة أو تهويل فلا يعقل أن يتكدس التراب على مكاتب صغيرة دونما سبب . . تلحظ فى منتصف الغرفة أنسة وحيدة ، تنشج بصمت وتكظم الغيظ . إنها الفتاة التى لم يصل بينك وبينها جبل ود ، حتى إنكما لا تتبادلان التحية فى هذا الظرف العصيب . تفاجأ بحضورك وتحضنك عينها الخضراوان بدموع تسح منها . إنها تنصب وراء مكتبها الصغير بأنفة واعتداد أليم . بكامل ريتها وتنبتك نظراتها إنها لن تترحزح أبداً ، وأن ما افترضت حدوثه قد حدث بأسوأ مما توقعت لكن لن تترحزح أبداً ولن تخاطبك بكلمة . ليست ضعيفة ولا نهابة فرص ، ويتابك الشعور إنك أخطأت المكان ، وإنه لا ماضٍ يشدكما ولا حاضر يجمعكما .

وفيما أنت مأخوذ بالموقف إذا بالصدوع تتوالى ، وتصدر عنها أصوات تزلزل الأرض تحت قدميك . تقرر الانكفاء والخروج ، فيما نظراتها تطوقك : ابق معى . . كن معى ، دعنا نفعل ذلك لمرة واحدة . وتهم أن تخاطبها : إنى لا أعرفك ، لا يعرف أحدنا الآخر بعد كيما يكون بيننا مشروع جليل كهذا . فيما هى متسمة على المقعد كدمعة حبيسة تتأبى أن تسقط . وكامرأة القربان تأخذ كامل ريتها قبل أن تلحق بموكب الخلود تتقدم أنت من مكتب صغير فى الركن . تفتح أدراجها بلهفة وإذا بها تمتلىء بأوراقك المتبقية . تستغرب كيف أنك نسيت وجودها فى هذا المكان . تنزعها على عجل إذ هى أثقل مما توقعت ترمقك المرأة التى يصطبغ وجهها

بقناع زيتى وتفزعك نظارتها : ها قد وجدت ذريعة أخرى للانسحاب ها
أنت تنصرف إلى الأوراق ، تشيح بطرفك عنى وعما يحدث للمبنى كله .
وما أن تسترد الأوراق وتقربها من صدرك حتى يأتيك مرة أخرى صوت
كالزلال ، فالمبنى يتداعى من أساسه ، فيما ابتسامة الأنسة تتسع وتصير
إلى ضحكة مشرقة منشرحة ، كأنها نسيت المحنة وانصرفت إلى استدراجك .
لا لقد ذهبت بك الظنون الذكرية بعيداً . إنها ترسل بنداؤها الأخير :
سنموت معا ميتة ذات معنى ، فما جدوى أن نحيا بعدما تقوض وتهدم
المبنى . تحشرج بذلك وهى متمكنة فى وحدتها ، مجللة بالغبار والمعنى .

حُسْنُ الخِتَامِ

ما أن ماتت عنه زوجته ، حتى تعاقب تبدّل الطباع على الرجل السبعيني .

فى بادىء الأمر بعد أن خلا البيت منها ، استسلم لحزن قَدَرى ، جعله فى حالة ذهول عما حوله . لم يعد يواظب على أداء الصلوات واضطربت مواقيت نومه وصحوه . وفقد شهيته لتناول الطعام والحليب والقهوة ، وبات زاهداً عن توجيه « دفعة » بيته الذى يضم ابنه العشرينى وابنته الثلاثينية ، لم يعد يخرج إلى البستان ليتعهد الأشجار بتلك العناية الفطرية لكن الدؤوبة . ولم يعد ينهر الققط ولا يتبرم من شىء أو يطلب شيئاً ، حتى أن العناية الزائدة التى كان يلقاها من ابنه وابنته ، ومن ابن آخر وابنة أخرى ، كلاهما متزوجان وقيمان بييتين منفصلين . هذه العناية الزائدة ، جعلت تثير حنقه ، إذ تخاطب فيه عجزه وضعف حيلته . بدا الرجل الأب فاقداً لرغباته المعهودة ، وعازفاً عن السيطرة على برنامج اليومى من استيقاظ مبكر لأداء صلاة الفجر ، وتناول القهوة ثم طعام الإفطار والاستماع لأخبار الصباح فى الراديو ، وحلاقة الذقن وقراءة الجريدة ، والتمشى فى البستان ، قبل التوجه إلى دكان القماش الذى يملكه منذ أربعين عاماً .

أجل ، ذلك كله كان متوقعاً فلم تكن امرأته مجرد امرأته ، بل شريكته وعوناً له فى كل شىء . يتناول معها الأفكار والأخبار عن كل ما يدور حولهما ، وفى حياتهما ، وتشاركه تجارة الحليب والصابون والبرتقال والزيت وتنظيم مؤونة البيت ، وفى أداء الديون التى يذمتها واستيفاء تلك التى على الآخرين .

لقد فقد معاوناً دائماً إذ لم تكن تتأخر عن إسداء نصيحة أو وضع حل لمشكلة ، أو التخطيط لتجارة ، وكان يروقه أن يهزأ بها وينهرها ، لكى يقبل فى النهاية راضياً وقانعاً بمشورتها . وبذلك فإنه يفوز مرتين ، مرة بتخطئتها وتوبيخها ، ومرة بالإفادة من سداد رأيها الذى ذاته الذى كان منذ قليل محل نقمته وهخريته ، وعندما كانت ترمقه بنظرة عطوف ، متحدية كما ترمق ابنها الخطاء .

- ليس لك أحد سوى لا ولد ولا بنت ولا أخ . ولو ميت لن تدبر أمورك من بعدى .

تروقه الملاحظة ، والثقة التى تشتمل عليها العبارات ، فيجيبها بتحية أحسن :

- لن أستطيع فعل شيء من بعدك ؟ جربى وسترين .

وقد قبلت هى التحدى . « جربت » الابتعاد عنه ، بالموت ، وما هو يجرب الحياة من بعدها ، دونها . الحياة التى لم يحسب لها حساباً حتى أنه تخيل أنهما سيموتان معاً ، ما دامتا ينامان معاً ويستيقظان معاً ، لا ينقطع أحدهما عن الآخر حتى يؤوب إليه مسرعاً حاملاً حصيلة الانقطاع من أحداث حدثت ، من أفكار ساورت كلاً منهما ، لقد ماتت ، وبات عليه مواجهة الامتحان . وقد أثار موتها بعد مرض لم يمهلهما ، أثار غضبه فوق ما أثاره من كمد . ولكأنها لم تستأذنه كما جرت العادة ، فى الذى تفعله . ولم تبلغه بعزمها على رحيل سريع وأبدى وهذا ما أثار حنقه وخيبة أمله . ثم أضناه الإدراك بأنها كانت عاجزة على غير عاداتها ، فى السيطرة على نفسها وجسمها ، ولدرجة غفلت معها عن إحاطته بالذى سيحدث لها . ولو لم تكن عاجزة لكانت أشارت عليه بما يسعه فعله من بعدها ، وكيف يواصل ترتيب أيامه وأشغاله فلا يخسر صحته أو ماله أو هيئته .

* * *

ما أن مضت الأربعون حتى تبدل حاله وحتى أدهشه هو قبل سواء هذا التبدل ، إذ أخذ ينشط في تجارته لكأنه افتتح الدكان حديثاً . واجتهد في طلب استرداد ديونه من الناس قليلى الحياء ، ولكن دون نجاح يذكر وبعض هؤلاء من جيرانه وأقاربه ، وجعل يُعنى بهندامه ، وبالتلاسن الودود مع التجار المجاورين ومع الزبائن ، وجل هؤلاء من النساء اللواتى كبر أبنائهن وبناتهن وتزوجوا وتزوجن فيما هن يترددن بانتظام على الدكان . وفى غمرة حماسه المستجد ، بات يُفاجأ ، بعزل طارئة على بدنه : إن الوقوف على القدمين يتعبه إذا ما أطالت الزبونة تقليبها لأذرع القماش . وأنه أخذ ينسى أن هذه بنت أو شقيقة تلك ، وقد اختلط عليه الأمر مرات . ويدل أن يُتزل عن الرف قماشاً أصفر ، يحدث أن تمتد يده إلى قماش تحته أو فوقه ، اختلاطات كهذه جعلت تحدث معه ، ويقوم بتغطيتها بالشكوى من الحاف الزبونات ، ومن استتكاف أزواجهن عن القدوم ، حتى لا يدفع هؤلاء ديوناً قديمة ، أو مستحقات جديدة . . .

ومع ذلك كانت النسوة يؤنسهن ، وكل منهن يناديها يا اختى و : يا أم فلان . كان يشتم فيهن رائحة تلك التى غابت . كأنهن شقيقات ونظيرات لها . إنهن الزوجات والأمهات اللواتى لم يمتن بعد ، وما زالت واحدتهم تطبع حياة الزوجة والعائلة والبيت ، بكل ما يجعل الحياة تسرى وتنض وتجدد وتعد بمزيد الألفة والأمان . ومنهن من تأتيه بطلباتهن المتقلبة ، وبالمساومات التى لا تنتهى . وحتى لو انقص عنهن فى السعر ما لا ينقصه لأحد فإن النقود فى حوزتهن دائماً : سجل الباقي على أبو محمد . سجل المبلغ على ابني أحمد . ولا واحدة منهن تسعف الأخرى رغم أن محافظة الثانية تخشخش بالأوراق وقطع النقد . فما دام دفتر الدين سوق يُفتح وبداخله قلم للكتابة فلماذا تُجد إحداهن الأخرى ؟ وهذه ليست المرة

الأولى التى يشتري فيها على الدفتر . حتى أنهم يدفعون أحياناً ، لكن النقود معهم لا تكفى . لو كانت المرحومة موجودة ، لكنت تكفلت باستيفاء الديون . لكن لأجل خاطرها هى ، فلسوف يواصل تزويدهم بما يرغبون ، وحتى لو تشجعت إحداهن واشترت قماشاً إضافياً لم تكن تنوى شراءه . يسعين دائماً لشراء المزيد ، « فالواحدة منا لا تخرج كل يوم إلى السوق » .

* * *

ما تبدل عليه فى تجدد إقباله على تجارته القديمة ، وبحماس قديم مستعاد ، خاله قد فارقه إلى الأبد ، لم يكن منقطعاً عن تبدل أحواله فى البيت العائلى . لقد كفّ عن توجيه اللوم لابنته التى ما زالت تنتظر حظها ، ولابنه الموظف الحكومى ، لم يعد ينهرها عن كسل أو سماعها للأغاني ، أو استقبالها الطويل للجارات - المتزوجات . ولا عاد يأخذ على ابنه يديه الفارغتين كلما آب متأخراً أو غير متأخر إلى البيت . ولا اختلاطه بأناس « لا نعرفهم » . ولا عن إفراطه فى التدخين . ولا عزوفه عن الوقوف بعد الظهر مع أبيه فى الدكان ، ولا فى عدم تفكيره فى أخته (كانت هذه أشد المسائل إشكالاً على الإبن . فكيف له أن يفكر فيها ، أى بمستقبلها ، أى بتزويجها) . لقد أخذ الرجل ، الأب ، يتساهل فى ذلك ، وفى سواء : إذا لم يكن طعامه جاهزاً ساعة عودته فى الظهيرة أو العشية . إذا لم يجد قميصه الرمادى مغسولاً . إذا كانت هناك قطعة تعبث فى غرفة الضيوف . إذا لم يجد الراديو إلى جانبه ، إذا لم يكن حذاءه البنى ملمعاً أو وجد ابنته نائمة ، بينما يسهر الإبن فى الخارج ، لم تعد أمور كهذه تكدره ، بل تخذش فقط مزاجه ورواقه ، كما يقول ، أى ذهنه الرائق وما يجعل أعصابه راققة ... ما هم .. ما هم إذا كانت الحياة تجري فى مجرى مرسوم لها ، حتى بعد غياب العزيزة الرضوية ، التى

جعل غيابها الهواء أقلّ ، والقهوة ثقلة ، والطعام بلا طعم ، والنهار بلا باب والليل بلا سقف . ستجرب الحياة فى مجراها ، لن تتوقف ولن ترجع إلى وراء . وسيجرب الحياة بعدها ، حين يستيقظ فلا يجدها إلى جواره ، وحين يطير النعاس من عينيه فلا يجد من يوقظه ويؤنسه ، لكى يشبع معه الليل الذى لا ينتهى .

- ألقى لى بيضة .

- لا ، ليس جيداً البيض الملقى فى الليل .

- وهل يعرف البيض الملقى أن الدنيا ليل ، فلا يكون جيداً .

- بدئك يعرف .

- إذن أسلقى لى بيضة .

- سوف تفطر بيضة مسلوقة .

- سأفطر الآن .

- ولكنى لن أصنع لك قهوة .

- سوف أصنعها أنا . أسلقى لى بيضة .

- سوف أسلق لك بيضة ، لكنى لن أفعل ذلك مرة أخرى ، عند الأذان .

- لا أريدها نصفها ماء .

إنه الآن يسلق بيضتين عند صلاة الفجر . ويضطر لأكلهما لابتلاعهما ، لأنها لا تستيقظ وتأخذ البيضة ، حصتها . ويرد فنجان قهوتها لتأخرها ، فيضطر أن يحتسيه ، ويودّ لو تخطفه عين فمه وترجره لكنها تتمنع وتتأبى

عن فعل ذلك .

إنها تشيح بوجهها الخائى عنه .

سياخذ الدنيا وما فيها ، قبل فوات الفوت .

* * *

ما الذى فى الدنيا لياخذه ؟

ما الذى بقى له من دنياه ، لياخذه ؟

جاره البقال . يقول له : بقى حسن الختام .

- وكيف يكون حسن الختام ؟

- أن تُرضى ربك وتستغفره .

- وهل ترانى لا أرضى ربي فى شىء . وما الذى فعلته من ذنوب ؟

- الله وحده العليم بالذنوب والغيوب .

- لا تجعل ذنوبك ذنباً لى . دعك عنى ، هذا الذى تفلح فيه وأنت

تخلط بضاعة بيضاعة ، وترفع أسعارك بأكثر مما ترفع رأسك
للصلاة .

- تغيرت طباعك يا حاج ، رحم الله التى كانت تضبط عياراتك .

* * *

سأزوج .

قال لابنه أحمد الذى استمع للكلمة وهو غير فاهم إن كان أبوه يمارحه ،

أم يختبره .

- من الذى سيتزوج .

- أنا .

- أنت أيضاً سوف تتزوج ، الدنيا أمامك . لن أهنأ إلا برويتك عريساً .

- أنت من سيتزوج أولاً ، وليس أختى ، وليس ابتك ؟

- إذن أنت تفكر بأختك ، لماذا لم تفعل ذلك من قبل ؟

- هل تمزح يا أبى . . .

- ليس فى الزواج مزاح يا ولد .

لقد بدا الأب جاداً بالفعل ، مع الارتياح الذى بدا عليه وهو يفصح لابنه عما يدور فى خلدّه . لم يسأله الابن عمن سيتزوجها . حسناً أنه لم يسأل فماذا كان سيجيبه وهو لم يقع اختياره على إحداهن .

لقد نمت الفكرة فى رأسه (وفى جسده) نمواً بطيئاً ودفيناً ، ربما فى الوقت الذى أدرك فيه أن زوجته غادرت إلى الأبد ولن تعود بعد إلى بيته إلى بيتها . ولا إلى ملازمته فى الصبح والمنام . حتى أن المقبرة بعيدة عن البيت ، وهذه موحشة ، حتى قبل أن تنام فيها الجوهرة . ويدهشه أنه لم يزرها . ولا يتخيل نفسه يقصدها . سيموت من الكمد لو فعل . . . إذ من سوف يمنعه من حفر ترابها بيديه ، كى يلاقى الهول حيثئذ . ألم يمنعه المشيعون من السقوط فى الحفرة ساعة الدفن ، ليرموه بعدئذ بقلة الإيمان ، حتى أنهم رموه بعدئذ بالحبل ، لمجرد أنه كان يكلمها فى طريقه .

قوة ما ، دعا الحاج فى سريره أن لا تكون شيطانية ، نمت فى داخله ، وهاتف هتف به ، أن يضع حداً لكل ذلك قبل فوات الأوان . وقد تسمع للنداء بكل جوارحه ، ولكأنه يرى رؤية غامرة أخذت عليه جميع حواسه

ومداركه . وخلافاً لهواجسه الدنيوية ، فقد رأى فى الرؤيا ، إمارة رحمانية على إيمان عامر وإلا كيف تأتى له ، أن يخرج خروجاً هيناً ليناً ، من الظلمات إلى النور . . كان قلبه يحدثه بذلك ، وعقله يهتف أنه ليس مجرد أرمل بل عارب ، وحق العارب أن يقترب ويتخذ له امرأة . ولن تغضب الجوهرة ، ذلك أنه لا يتزوج عليها ، بل من بعدها . بعدما فارقت وجعلته واحداً متوحداً فى النهار والليل ، يدور على نفسه ويقتات على ما لا يقيت من التذكار والنجوى . أدهشه أيضاً ، أنه لم يُلَقَ بالآ إلى ابنه وابته . بدا كل منهما فى ناظره صغيراً لا يقوى على الإلمام بما ألم به . لقد انقلبا مرة أخرى ، صغيرين ، ضعيفي الحيلة وكان له أن يلاحظ هذا التبدل بعدما غادرت أمهما . يبدو أنه لم يلاحظ ذلك حينها ، على يتيمى الأم . ولا يدرى أية غشاوة حجبت عن ناظره رؤية ما كان ينبغى له أن يراه . الآن فقط اتضح له الصورة . أن حال الفقيد الذى طغى عليه ، جعله أمام نفسه فى حال من اليتم ، تماماً كحالهما . فكيف ليتيم أن يلقى خيمة الحذب على أيتام آخرين حتى لو كان من صلبه ، ولو كانا قد ولدا ونشأ كلاهما تحت سقفه . تحت سمعه وبصره وفى كنف تحنان الأبوة ودفنها .

الآن يراهما بوضوح لم يتضح من قبل ، صغيرين ، وهو يرنو إلى امرأة ثانية ، تستظل بظله ، وتأخذ بأيديهما .

فكيف للصغيرين أن يتزوجا ، كما يزعم الولد متعجلاً . أن أمامهما حياة مديدة ، حياة عائلية تتجدد وتكتسب عمودها وعمادها من زوجة حانية رؤوم تعمق أنفاسها فى مطارج الوحشة .

لا ، لم يكن قاسياً فى كثير أو قليل ، حين لم يُرَخِ أذنيه لسمع محاجة ولده . يحق للأب الاعتراض على زواج الابن ، أما أن يعترض ابن على زواج أبيه ، فذاك أشبه بأن يدعو لتطليق أمه . لتقلب الدنيا كما

يشاء ، لكنها لن تنقلب على رأسى ، ما دمت أروح وأغدو إلى الدكان ، وما دامت النساء يتقاطرن على الدكان لتفريغها من القماش . سيتزوج الولد ، والبنت سيأتى نصيبها . وكلّ شيء بميقات ولكل شيء حكمة . كيف سيتزوج هذا وتتزوج تلك والبيت خال من امرأة تستقبل الضيوف ، وتتأقل الأخبار وترسل فى طلب من تشاء . كيف لذلك أن يحدث وكل منا نحن الثلاثة يُدير ظهره للآخر ، غافل عن سواء حتى الطعام الذى نتناوله ، يتذوقه كل منا بطعم مختلف ، هذا إذا وجد واحدنا طعاماً له أو استساغة . ما الذى يسعنى فعله لهما بعد أن غابت حارسة البيت . البنت تولول لأننا لم ندفنها مع أمها . ندفنها حية . هى التى كانت عاقلة وأعقل من أخيها . وهى التى لم تكن تجيب لأمها طلباً ولا تشفى غليلها بشيء ، وهى هذه الأيام لا تخلع عنها ثوباً أسود وتمقتنى وكأنى سبب موت أمها ، وهى من كانت تنحاز لى وتناصرنى فى حياة أمها . أما الولد الذى كان يختال بدلال أمه له ، فلإنك تراه اليوم يتيم الأم والأب . ولكأنه لا وجود لى . كأنى مت . وكلما رآنى فى الصباح والعشية يُفاجأ بى ، وقد بقى أن يسألنى ما الذى أفعله بالبيت . . فى بيتى . يجوز أن الحق معه . فمن يفتح عينيه على رؤية والديه معاً جنباً إلى جنب ، يحق له أن يغمض عينيه عن رؤية الإثنين معاً . وما دامت الحاجة غابت ، فما علة حضور الحاج ؟ ربما وجودى خطأ فى نظره . ولعله - من يدرى - يريد تصحيح الخطأ . إنه لم يقل لى أين يريد أن يتزوج ، فى أى بيت ، البيت يسعه وزوجته حين يتزوج . فهل يضيق بيتى عليه وعلينا ، إذا تزوجت أنا . . سبحانه من يضع العقول فى رؤوس الأبناء صغيرهم وكبيرهم . نعم وكبيرهم . فحتى ذلك الذى تزوج ، وسكن بعيداً عنا ، ولا يتلطف بزيارتنا فى المناسبات وما أقلها ، فإنه يشفق علىّ مما أَلَمّ بى ، ويعطف على أبنائه لأنهم فقدوا جدّتهم التى تملأ أفواههم بالحلوى وتحشو جيوبهم بالسكاكر ، ويحنو حتى على زوجته التى فقدت حمايتها والتى كانت تشور عليها فيما

تصنعه بالأثواب وفي المطبخ وفي تربية الأولاد ، أما أنا فيشفق عليّ لتعبي وقصده أنني انتهيت ولم أعد أنفع أو أفلح في شيء ، حتى كلامي لا يستحق الإصغاء إليه من أحد . يكفي أنني عجوز ، فكيف وقد فقدت أمه العجوز التي طالما دارت عني عجزى وأخذت يدي . إنه واثق أن تجارتى خسارة في خسارة . فأنا لا أفرق بين قماش وقماش وإذا ميزت مرة فإني لا أتقاضى قرشاً مما أبيعه ، بالدين . هكذا يقول من وراء نظارتيه الطبيتين ، بينما تداهن امرأته لى بآني الخير والبركة . . ولا يعرف هذا النابغة الذي يعيش على البنك ، أنه خير لبنى آدم أن ينام دائماً على أن ينام مديناً .

وهو الذي لم يعترف لا من قبل ولا من بعد ، بحق أو دين لى ولأمه عليه . وكانت النقود التي أخذها على كثرتها ، أقل دين في عنقه .

وحين عرف نيتي على الزواج ، لم يجد ما يقوله سوى ابتسامة هزء . ولكأنه هو الذي سيقوم بتزويجي . وقد نصحني بعدئذ أن أفكر في حسن الختام . فأجبت أنه زواجي هو حسن الختام ، وكنت جاداً فلن أتزوج مرة أخرى بعد هذه المرة . فابتأس لما سمعه وسرح بناظره بعيداً . والله يعلم بماذا حدثه شيطانه حيثئذ .

أما الابنة الكبيرة المتزوجة ، صورة أمها ، فقد سألتني عنها . . عن التي سأتزوجها . ولم أعرف بماذا أجيبها فطمأنتني أنني حر ، والذي يريحني يريحها .

* * *

لئن فكر الحاج واستغرقه التفكير حتى أخذ لُبّه ، وامتلأ عليه مشاعره فإنه لدهشته لم يفكر بأحداً من على وجه التعيين . لقد لام نفسه لوماً شديداً . فكيف يفكر بالزواج ولا « يضع عينه » على واحدة منهن زوجة له . هل ستهبط عليه جنية في ليلة مقمرة لتقترن به . هل ستطلع حورية من البحر

ذات فجر أزرَقَ ليزف نفسه إليها . حتى النسوة والزبونات لم تُلمَحَ إحداهن بأن لديها عروساً له ، رغم أحاديث الزواج والزيجات التي يتداولنها أمامه . ولم تسعفه الجرأة وهو المهيب أمامهن . ليفاتح إحداهن بالذى يتسويه ، سائلاً النصيح والمشورة . فمن يدره ما العاقبة . قد ينقطعن عن زيارة الدكان ، بعد أن تتغير صورته في أذهانهن . وقد تبدى له في حومة هذا البلبال ، أن الشخص الذى قد ينهض لإرضاء دريه والأخذ بيده ، هو الحاجة ، الجوهرة نفسها ولا أحد سواها فهى من يعرف خير المعرفة من تصلح له . أجل هى وحدها من تعرف ناساً ونساء وبنات وعائلات بلا عدد وتعرف كيف تُوصى من يقع عليها الاختيار ، بالعناية به . فلا تجعل البيضة المسلوقة سابعة فى السائل الأبيض . وتضبط فنجان القهوة له ، وتضبط ساعته ، وتُحسن فرك ظهره ، وتلميع حذائه ، ولا تعدّ النقود جميعها فى محفظته ولا تسكب له الشاى فى كأس كبيرة ، ولا تنام قبله ولا تصحو بعده وتوافق الرأى على ما يقول حتى يضيق ذرعاً بالموافقة . فيسألها أن تبوح برأيها لتتقضى كل ما قاله ، وهى التى تتصدق على الفقراء فى السر ، فهو يؤمن أن الله يُطعم الفقراء ، ولن يغضب الحاج إذا ما عرف بأمر الصدقة التى جرت دون علمه .

أجل ، هى وحدها بين الخلق جميعهم من تعرف التى تصلح له ، وخاصة فى هذا العمر ، فمن يسعى بأقدامه وبظلفه إلى العنوان الخطأ ، إلى النكد والخلاف ، لسوف يشاورها فى الأمر ، ولا يستأذنها فيه . فهى لن تعترض . لن تعترض . وما الذى يحملها فى الأصل على الاعتراض . هكذا أخذته أقدامه لأول مرة ، صبيحة يوم جمعة شتوى ، إلى المقبرة ، إلى مثواها ، وبعد عشرة شهور على اليوم الكسيف الذى أودعها فيه هناك .

ما الذى حدث له يومها ، فى ذلك الموقف . . لا أحد يعلم سوى الحاج نفسه . . أما حارس المقبرة فهو الذى تكفل بإيقاظه ساعة الغروب ،

وجاهد فى إعادته إلى البيت ، حيث لازم الفراش من أثر الحمى التى
افترست بدنه الواهن . وفيما كان الأعياء يضعفه ، ويقعده عن الحركة أكثر
فأكثر يوماً عن يوم ، فقد كانت عيناه تتوامضان بما يشبه الرضا والبهجة
التى يشيعها الاكتشاف .

اكتشاف من سيتخذها روجة له . وقد ظلت عيناه الغائرتان تتوامضان
بالبهجة ذاتها ، حتى أغمضهما بعد أيام ، هائلاً راضياً .

العودة إلى الماء

إلى سعيد الكفراوي

لما تكرر سماعها لأصوات مجهولة صادرة عن الجوار بعد مغيب الشمس ، فقد اشتكت لأمها عما تسمع ، وهذه أحاطت الأب بالذي قالته البنت . غير أن أحداً من العائلة لم يكثرث . فأمور كهذه تحدث ، ولا تستوقف أحداً . حتى أن متاعب صحية عارضة ، تنال من الصغير أو الكبير ، لا تثير قلقاً خاصاً أو اهتماماً جدياً . فما هو أدعى للاهتمام ، أن تجري الحياة في مجراها ، وأن يجد الجميع قوت يومهم دون التماس عون أحد . ولو كانت هناك أصوات غريبة أو غير غريبة ، لكان سمعها الأب والأم والشقيق الذي يصغرها بعام ، وبقية الصغار . والحال أن أحداً لم تبلغ مسامعه أية أصوات ، رغم تكرار السهر ليلاً لرصد السكون المخيم .

« إنها تنبعث من داخلها » ، قالت الأم ، ويدا التفسير منطقياً ، فما دام أنه ليست هناك أصوات تنبعث من الخارج فلا بد من مصدر آخر . ولما كانت أبنتهم ذات الخمسة عشر عاماً التي توقفت عن الذهاب إلى المدرسة دون سبب يذكر (إلا إذا كان بعد المدرسة عن البيت مسافة كيلو متر سبياً كافياً) والتي تتمتع بمسحة جمال ريفية ، .. لما كانت هي الوحيدة التي تأتيها الأصوات ، فالمنطق يقضي بأن مصدر الأصوات من داخلها . على أن هذا التفسير إذا أطفأ هواجس الأب ، فإنه آثار لديه حاجته إلى تفسير إضافي : كيف تنبعث الأصوات داخل النفس وما دليل انبعاثها ؟ كيف ؟ الحق وحده يعلم ، أما الدليل تقول الأم وهذه ليست متقدمة في السن ، إذ هي في أول أربعيناتها وإن بدت أكبر بعشر سنوات ، الدليل أن البنت

سمعت الأصوات . فلو لم تكن هناك أصوات أكانت سمعتها ؟ ولما حذرها زوجها وهو في آخر أربعيناته وينفق نصف راتبه التقاعدي في إضفاء تحسينات على البيت ، ويتطلع عبثاً لتحسين أحواله ، لما حذرها من الزلل والشطط بتذكيرها بالنشأة الصالحة والعقل الراجح للبنت ، فإن الزوجة لم تُلقِ بالاً لما سمعت ، واعتبرته غير ذي موضوع . فالمؤمن العاقل ليس في حرر حريز من مصادقة أشياء غريبة ، والفرق أن إيمانه لا يهتز متى صادفته بعض الغرائب .

وكيف لنا إنقاذ البنت مما هي فيه ؟

آجابه :

- بأن نُسكت الأصوات .

هنا تدخلت البنت التي كانت تقتعد مرتفعاً خشيباً هو من بعض الأثاث العشوائي في البيت المتواضع وتقدمت قائلة : « بأن نترك البيت إلى بيت آخر » . وهنا تضاعفت شكوكه واشتد ضيقه فحمل نفسه على البحث عن حل .

ليست صغيرة . ربما أصغر قليلاً من سن الزواج ، لكنها لم تعد صغيرة . إنها أكبر أخواتها وكانت أكثرهم اجتهاداً في مدرستها ، وهي عون لأمها ، ونحن لم نسكن إلا هذا البيت الذي ولدت فيه ، والذي يسترنا ، وفي صغرها لم ترهبها البركة المجاورة . بل كانت تمضي جل أوقاتها تلعب في الحارة ، ولم يحدث ، أن ذهبت بعيداً في الماء .

على أن الأب لم يوافق أن تعرض الابنة على طبيب ، حتى لا يتهدد مستقبل البنت . فلو أنهما فعلاً لدارت الأقاويل حول سبب الذهاب لطبيب . وما أسرع تصديق الناس لما يرغبون تصديقه من مصائب لم تقع .

آية أصوات كانت تتناهى إلى مسامعها ؟ صوت نحيل ملحاح يناديها باسمها . صوت لا يسمعها إدراك صاحبه أو تميز ما إذا كان صوتاً لرجل أو امرأة أو طفل . على أنها تألف بصورة ما الصوت المجهول وصاحبه . إلا أن تسارع الصوت وإلحاحه ثم انقلابه إلى نبر مجروح وعميق القرار ، كان يشير لديها الشجن قبل أن يتسبب في فزعها . وقد حدث أن فتحت النافذة فإذا الصوت يتضح ويتقدم كروح حية تقترب وتسرى في جسمها . وبما أن الصوت ينادى باسمها ، فقد تأكد لها بالحدس ، أن أحداً سواها لن يسمعه . . فلن تبث شكواها لأحد ، ووطنت نفسها على الصبر الكظيم إلى أن تكبر : حين أكبر فلنفسف أعمد إلى حل مشكلاتي جميعاً ولن أسمع الصوت بعدئذ . .

وحين طمأنها من يتخذ هيئة شيخ ، بأنها ستكفّ عن سماع الصوت إذا واطبت على تلاوة بعض الأدعية والعبارات المختلطة ، فقد ساورها للحظات خوف غامض من انقطاع الصوت . وقد لامت نفسها على هذا التفكير الأخرق . لكنها لم تخطيء إذ توقعت فشل الرجل في إسكات الصوت .

« دعونا نترك البيت » .

ظلت تردد هذه العبارة ، بأمل وحرقة . وقد فكر الأب بعد أن أعيته الحيلة بتلبية طلبها ، وبالطريقة المعتادة التي يتم بها حل مشكلات البنات في سنّها : بتزويجها لأول من يطرق الباب . وقد فاتح زوجته بأن تجد بمعرفتها ، طريقة لتزويج البنت ، ما دام أنهم عاجزون عن الإنتقال إلى بيت آخر . علاوة على أن العلة في البنت لا في البيت .

وفيما كانت الأم تُحدث جاراتها بخصال ابنتها التي تقوم بكل واجبات البيت ، إذا بالبنت تنبئ الحاضرات بأنها ما زالت صغيرة وترغب العودة

إلى المدرسة . حتى أنها أنبأت أمها بعد خروج الجارات وبنبرة حيادية بأنها لم تعد تسمع أصواتاً فى الليل ، وأنه لا حاجة بهم لترك البيت . سمعت الأم ذلك وأجهشت من الفرح وهى تستعيد ابنتها ، وسارعت لطمأنة الزوج الذى لعن البنات وأيامهن . .

وإن هى إلا . . أيام معدودات ، حتى تأخرت البنت فى العودة ، وقد تبين لهم أنها لم تزر الجيران كما قالت ، وبهذا استقر فى قناعتهم أنها حققت ما رواد نفسها ، هجرت البيت رغم شفائها من الأصوات ، وخلافاً لما طمأنت فيه أمها .

هجرت البيت ، إلى أين ؟

حام السؤال تحت السقف المنخفض للبيت ، حومة طائر أسود تُسميه الأمثال : غُرَابُ الْيَن . ظلّ يرفرف ويصطفق بأجنحته غير المرئية ، ويخطف القلوب والأنفاس . وفيما كان الشقيق الذى يصغرها بعام يذرع الشوارع والسيوت بحثاً عنها ، كانت الأم تندفع المرة تلو الأخرى نحو النافذة الشرقية التماساً لسماع صوت ابنتها ، طفلتها الحبيبة ذات الخمسة عشر ربيعاً والتى عقدت العزم على تزويجها . ثم سعيًا لسماع الصوت إياه الذى كان يصل إلى مسامع ابنتها ، لعلّ الصوت ينبئها بخبر عنها . لكنها سمعت فقط النبض الرتيب والمتكرر للعتمة والتموجات الخافتة لسطح البركة . .

فى صبيحة اليوم التالى مع بدء دوام الموظفين العموميين ومنهم الأطباء ، عاين طبيب شرعى جثة البنت وسرعان ما دون فى تقريره المقتضب ، أنها « قضت غرقاً ، وأن ١٤ ساعة مضت على مفارقتها الحياة ، ولم تثبت على الجثة أية علامات أو دلائل على عنف أو ضغط جسمى ، تعرضت له قبل أو فى أثناء اختناقها تحت الماء . . . » .

وحين نشط المحققون فى الاستماع لإفادات الأهل والجيران ، فقد أفاد

أحد الساكنين على مبعدة من البيت ، وهو رجل مُسن ما زال يتمتع بقوة
إبصار طبيعية ، بأنه لَحَظَ فتاة تتجه منفردة وبخطوات متعجلة بعد مغيب
شمس أمس إلى البركة ، ولم يثر الأمر ارتياحه ولا استوقفه ، إذ أن مشهداً
كهذا مألوف في الحى .

وقد هتفت الأم من خلال نسيجها : كان عليكم إسكات الأصوات . فسارع
الأب تفادياً لإثارة اللغط ، لإسكاتها راجراً ، فيما أدرك في دخيلته أن
الصوت كان ينبعث من الماء . وقد حار بأية وسيلة يسعه الانتقام من البركة
القاتلة ، خاصة وأن روح البنت تخفق تحت السطح ولعلها اختلطت بالماء .
ولسوف تدوم حيرته طويلاً . ومع الحيرة شعور دفين متطامن بأنه كان
للبنات العنيدة ما أرادت .

الصديقان

الكهل الخمسينى ، والكهل السبعينى الذى يتقدم بثقة إلى الشيخوخة ، يتصاحبان أكثر ما يتصاحبان فى المقهى الشرقية ، التى تضج بالرواد والأصوات .

يأتیان المكان تباعاً فى ساعات العصر ، ويمكثان فيه معاً ، ردىاً من الوقت ، أطول من الوقت الذى يقضيه بعض أفراد الحلقات الأخرى . وفيما ينهمك هؤلاء الآخرون ، فى ألعاب التسلية التقليدية ، ويتبادلون أحاديث متشعبة يتخللها تصايح وابتسام وتشاتم وقهقهات ، فإن لثنائى الكهولة شأن مختلف . إنهما يحملان صحفاً ومظاريف مغلقة وأوراقاً بالكاد يفتحها ويقلبها أحد منهما ، ولكنهما يحرصان على تأبطها ، ويسطها على الطاولة الصغيرة بينهما ، أو يفردان لها كرسيّاً من كراسى المقهى الواطئة . كصياد يحمل معه بندقيته أينما ذهب .. حتى إلى البحر .

الخمسینى أشيب الرأس ، محنى الظهر ، ينوء بأشجان حديثة العهد ، لا تمنعه من التبسم القليل ، بين ساعة وأخرى ، مع الإكثار من حركة اليدين . أما السبعينى فتحفظ عيناه بلمعان دائم (ليس لمعان نظارته الطبية) ، ويحتفظ قوامه بهندام متناسق ، وإذا يحاول أن ييسط حديثاً . فإن الآخر يسكته بالفهم السريع ، بالموافقة الفورية ، أو بإغلاق الحلقة : بإكمال ما بدأ به صاحبه .

ليس فى لقاءاتهما اليومية ، من حماسة بادية . هناك الإرتياح التام والقبول المتبادل لفكرة اللقاء ، ولإبداء الإهتمام اللازم بضمان اللقاء . وهناك رتابة ظاهرة لا ذنب لأحد بها ، إنه ذنب الظروف أو السن أو

الصحة ، أو (لماذا نذهب بعيداً . .) إنه ذنب الحياة ذاتها ، وقد انتهت إلى ما انتهت إليه .

وقد اعتاد رواد المقهى النظر إليهما كغريبين . واحتراماً لغريبتهما فإن أحداً لا يخالطهما ، إلا بالتحية العابرة ، فيما يتبادلون الرهانات فى ما بينهم بأن : هذا أرمنى وذاك مغربى ، أو أن الأول أفغانى والثانى كردى ، أو أن وظيفتهما التنصت وكتابة التقارير ، أو : دعك منهما أنهما مليونيران بخيلان . وكان بعض تلك الأوقاويل يتناهى إلى مسامعهما ، فيتبادلان حينها الابتسامات الهائلة بعد التفاتة سريعة إلى مصدر الصوت ، ويتوافقان على أن سوء الظن قديم . . وليس جديداً .

لقد لاحظتهما ، وكنتُ أنضمت مؤخراً إلى المقهى . فهما يتجاوران كالتوأم ، دون أن يتقاربا فى السن أو يتشابها فى المظهر ، لكنهما بالتأكيد يسبحان فى مياه واحدة ، كغريبين قادهما مصير مشترك للحلول معاً على أرض غريبة ، ثم انعقدت بينهما صلة قوية خفية ، انقطعا بها عن ماضى كل منهما . إن حاجة أكيدة تشدهما ، وقد جمعتهما هذه المرة ، كما فى مئات مرات سابقة ، على ما علمت .

وقد انقطعتُ بدورى عن المكان أياماً وأسابيع ، ثم عدتُ إليه ، فإذا بهما أكثر ثباتاً من أى شىء وأى أحد فى المقهى ، ويشكلان معاً بقعة من هدوء ودعة وسط لجج من فوضى وصخب .

وإذا عرفت فى قصير حياتى وتجاربى أن الأزواج يتمثلون مع تقدمهم فى السن ، فقد بدا الرجلان أكثر تمثلاً من ذلك ، كل منهما يراقب صاحبه على مبعدة ويحرص شديد يضاهى الحنان ، لكن أحداً لا يخطئ أبداً بكلمة أو سلوك ، فلا يشير حفيظة الآخر أو حتى انفعاله .

وإذ يصحُّ الاستنتاج أنهما ينتظران شيئاً ما ، أو أحداً غائباً ، أو فرصة

معلقة أو مفاجأة مبهمة ، فمن بوسعه الإدعاء أنه لا يترقب في حياته شيئاً مثل هذا ؟ ولو كان الأمر غير مألوف ، أو استثنائياً لبدا عليهما قلق وحقن ، خلافاً لحال الهدوء والسكينة الذى يشملهما ، فيما يرسلان نظرات سارحة تشى بالوداع إلى حركة الشارع أمامهما على المقهى الرصيفى ، ويتبادلان النظرات بين مناسبة وأخرى ، ويتبادلان معها الموافقة على صحة الملاحظة ، التى لا يتطلب إبداءها سوى بضع كلمات . وقد لا يتعلق الأمر ، أمر تبادل النظرات ، بملاحظة ما ، بل بحالة انكسار ، بغيمة معتمدة تهبط على أحدهما ، خاصة الخمسينى ، فيسارع صاحبه إلى مواساته ومداعبته ، بقليل من التساؤلات وإشارات اليد ، فيخرج هذا مما هو فيه ، معتذراً ، كأنما ينفض فى الحال غباراً أسود علق بكتفيه أو فمه .

لقد لاحظتهما كثيراً جداً ، وتلك عادة ترطنت لدى بكل أسف . ما أن يتكلم أحدهما ، حتى يغشاه الألم ، وكأنما بذل جهداً خارقاً ، يؤذى برنامج الطيبى ، يلحظ صاحبه عليه ذلك ، فيسارع إلى تهدئته وثنيه عن الكلام (فالمسألة واضحة لا يعوزها مزيد شرح وإفاضة) . وفى الأثناء تنتقل العدوى إلى صاحبه ، يحاول الخروج عن صمته فيقع بدوره تحت ضغط الألم ، وربما تحت طائلة الندم .

ليس فى مخايل أحدهما ما ينبىء بوقوعه فى مرض ، ولا بعصاب ما ، كما يستسهل البعض تصوير الأمور . فهما فى غاية الاتزان والانتباه ، وعلى دماثة تجعلهما يتفهمان كل خطأ يحدث حولهما . كل ما فى الأمر ، أنهما يجتمعان على تواطؤ عقلى وعاطفى ، ويتفاهم غريزى ، حتى ليخيل للرائى أنهما إذا ما حدث واندفعا فى الكلام ، فلسوف يفقدان صداقتهما . وعليه فلا بديل عن مواصلة اللقاء كل يوم والتجاور معاً بدأب وانتظام ، لثلاث أو أربع ساعات (تغرب خلالها الشمس ، فلا تسقط عتمتها فى صدر أحدهما ، وهو متوحد مفرد) وقد تحصنا بصمت شاسع مليد ،

كأعزل يتحصّن بمعطفه السميك ، فى معركة . وربما لأن سوء الفهم يزداد بين البشر ، كلما زادت وتيرة الكلام والحوار . وحين تحين ساعة المغادرة ، زهاء التاسعة ، تتهلل ملامح كل منهما ، وكأن واحدهما قد أنجز ما عاهد نفسه عليه ، ثم يسارعان إلى الافتراق بلهفٍ وحماس ، وكأنهما ويا للغرابة ، يتخلصان من بعضهما بعضاً .

الليلة الأولى

قبل غروب يوم العطلة الأسبوعية عازمت أمرى ، واتجهت إلى حى
شعبى قرب منطقة سكنائى ، اشتريت هناك ، علبة عصير من صاحب دكان ،
وسألته :

- كيف أحصل على قطة ؟

بهم الرجل من فوره وضحك ، وانتظر أن أضحك بدورى ، كما لو
أنا نتبادل اللقاء النكات . ولما وجدنى واجماً محتشماً ، وعلى قليل من
الابتسام ، فقد أجاب وهو يكم ضحكته .

- لا نبيع القطط .

- أعرف ، طبعاً ، لا تبيعون ، إنى أسأل فقط : من أين وكيف
أحصل على قطة ؟

لم تفارقه الدهشة . جعل يتفرس فى ملامحى (كان يصغرنى بنحو
عشر سنين ، فى حوالى الثلاثين) . ويسعى للتأكد إنى كنت جاداً أم
هازلاً ، بل ما إذا كنت على سوية عقلية سليمة . حتى إذا قلت :

- ... لابنى الصغير ، ابنى يريد قطة .

فإن مشاعره انفرجت وهدأت .

- إنى لست من هذا الحى .

- لا ، إنى أسكن فى المنطقة المجاورة .

- ماذا أقول لك ؟ الشوارع مليئة بالقطط . لك أن تأخذ منها ما تشاء

لكنه لم يتوقف عند ملاحظته هذه ، فقد اندفع إلى باب محله الكائن على منعطف شارع داخلي ، ونادى على أول صبي عابر ، فاستجاب هذا للنداء (أصحاب الدكاكين يتمتعون بالاحترام) .

- أين أبوك ؟

- فى البيت .

- قل له إنى أسلم عليه .

استدار الصبي يتأهب للمغادرة ، فاستوقفه الرجل .

- كم قطعة عندكم ؟

أجاب الصبي مدهوشاً ، وهو يرمقنى بوجَل .

- بقيت قطتان .

- أعطِ الأستاذ إحداهما ، على أن لا تكون مريضة .

مشيت مع الصبي عبر رقاق طويل . صادفتُ بالفعل عدداً غير قليل من قطط بمختلف الأحجام ، قليلٌ منها تعبر بسرعة ، وأكثرها تمشى ساهمة مثاقلة كما يمشى الناس ، لم أفكر بالقبض على أحداها ولا فعل الصبي الذى اكتفى بسؤالى .

- ماذا ستفعل بالقطعة ؟

- .. ماذا تظن أنى فاعل ؟

وأخبرته أنى أريد قطعة لأبنى . وإنى لم أعرف كيف أعثر عليهما . وسألنى عن عمر ابنى ؛ وأجبتُه : خمس سنوات ، فقال وهو يهزُّ رأسه :

لهذا السبب .

- أى سبب ؟

- لأنه صغير .

- نعم أنه صغير ، ولم يدخل المدرسة بعد .

انتظرت على باب بيتهم . وكان دَخَلَ إلى بيته دون دعوتى للدخول ، ولا طلب منى الإنتظار ، إنه أقل خبرة وأكثر خجلاً من أن يفعل ذلك . إستأخرته . وسمعت صوتاً منفرداً يرتفع من داخل البيت . ولاحظت المارة من رجال ونساء يرمقوننى بنظرات فضولية ، إذ قلماً يقف أحدٌ على باب بيت أحد ، هناك . خرج لى أبوه . إنه بعمرى تقريباً ، لكنه أكثر امتلاء ، ورأسه يميل إلى الصلَع . صافحنى ببشاشة ودعائى للدخول . اعتذرت شاكراً ممتناً قائلاً أنى لا أريد أن أثقل عليه ؛ وكل الذى أريد هو الحصول على قطعة زائدة عن الحاجة . ضحك الرجل من قلبه ، ضحكة مكتومة متحشجة : تكرم . قطتان إن شئت لا واحدة . وسألنى : كيف سأحملها . واستغربت مع نفسى كيف لم أحسب حساب ذلك . وقال إنه سيتدبّر الأمر . واستأذنى فى الدخول . غاب لبعض الوقت قبل أن يعود مع ابنه الذى كان يتأبط كرتونه صغيرة . نصحنى الأب أن أحاذر عليها من الإختناق ، ثم طلب إلى ابنه أن يحمل العلبة ويوصلها لى . شكرت الرجل بحرارة بعد أن عرفته بإسمى . عدنا من الزقاق إياه . وأنبأنى الصبى إنه كان يحب الققط فى سن الخامسة ، أما الآن ، فلا . ثم حدثنى عن الأمراض التى قد تسببها الققط ، كما تعلم ذلك فى المدرسة . حين وصلت إلى سيارتى القديمة فتحت بحذر طرف العلبة الكرتونية . . وإذا بالقطعة ترسل لى نظرات ثابتة مفعمة بالشك والرجاء ويدت لى أصغر مما توقعت . وضعت العلبة ویداخلها الحيوان الضعيف ، برفق على المقعد الأمامى

المجاور . فى الطريق لم يفارقنى مشهد نظراتها ، وانتابنى شعورٌ بأننى اختطفتها . وصلتُ وفتحت العلبة بحذر ولهفة : إنها ما زالت حية تململ ، سمعت بوضوح لهاث أنفاسها ولاحظت بطنها الضامر يرتفع وينخفض . فى البيت سارعت بإخراجها : إنها ساخنة لدنة ومن ذلك الصنف المألوف الذى يجمع بين بياض وسواد الفرو . وكنت توقعتها بيضاء على شجرة . لم يكدرنى ذلك .

التقت نظراتنا - بعدما قفزت برشاقة إلى أرضية الغرفة - لقاء التعارف والفضول هذه المرة . كانت عيناها سوداوين لامعتين ، ذات بريق مائى نقاذ . ونحيفة كانت وخفيفة ، وفى مشيتها شىء من التواء ، كأية قطة فقيرة من قطط بلادنا . وقد سارعت بتقديم الماء وبقايا الأطعمة لها ، فأخذت تستكين شيئاً فشيئاً . . . واندفعت بعدئذ كأي ضيف مُرحَّب به للتجوال داخل البيت وهى تُصدر مواء متقطعاً ، لعلها فوجئت بضيق مساحة البيت ولم تصادف أحداً فانكفأت راجعة ، وقد بدت عليها مخايل الفتور ، وعمدت إلى تسلق الجدران وخدش الكراسى وكل ماتقع عليه مخالِبها الطرية ، ثم اقتعدت زاوية غير قريبة منى ، لكأنها تذكرنى بأنها القطة الوافدة المستوحشة ، وإننى صاحب البيت الذى لا تعرفه . ومهما يكن فقد سرّنى حال التسليم الذى بدا عليها . وكانت قد استبدت بى فى ذلك اليوم الربيعى الرائق ، رغبة غلاية وطاغية فى امتلاك قطة ، أتبادل معها النظرات . ولم تكن هذه الرغبة قد ساورتنى من قبل . وإنى لأجهل حقاً أى تفسير لذلك ، وليس هناك ما يدفعنى للعثور على تفسير فورى والإعتراف به . استذكر فقط أن القسط ملأت العالم الأثير لطفولتى البعيدة وليت أهلى (أين هم الآن ؟) وإنى لم أكن متعلقاً بها ذلك التعلق ، ولا كنت كارهاً لها ، وإن أثرها على بقية الحيوانات المنزلية . ولا أعرف الآن - كغيرى ممن لم يقتنوا قطة من قبل سواء بلدية أو فارسية أو سيامية - لا أعرف ما الذى بوسعنى فعله للتعزية عنها ولتسريتى ، كيف أتعهد لها بالرعاية ،

وكيف أتفادى المشكلات التي قد تسبب بها . ولقد قضيت ليلتي تلك ، ليلتي الأولى بوجودها ، تناولنا وجبة العشاء معاً : لكل طعامه وراويته . ثم ألقيت إليها بأمشاط وصحف وجوارب مهملة لتعبث بها وقد فعلت ، وأكثر ما أثار خشيتي أن تمزق فجأة بالبكاء ، لكنها لحسن الحظ لم تفعل . ثم تفرجنا على التلفزيون (كان مضي وقت البرنامج الشهير : نوم وجيرى) وقضت وقتاً غير قليل وهي تتقدم من الجهاز وتبتعد عنه ، حتى أدركها التعب فنامت قبلي ، نومة طفل مستكين . وكنت قررت إرجاء أى تفكير أو انشغال ، فى حالها أو حالى معاً إلى الغد ، مكتفياً بما بذلته من جهد ، وراضياً بما حققته من إنجاز فى ذلك اليوم .

ومن الواضح أنه لم يكن لى ابن فى الخامسة ولا روجة ، وقد لجأت لقول ما قلته لهم درءاً للتقولات وتسهيلاً للأمور .

تعال أريك شيئاً

ليس الدخول إلى القصة أهون سبيلاً من الدخول إلى البيت . ففي خريف ١٩٩٣ منيت النفس باستقبال زملاء لى فى بيتنا الكائن فى المدينة التى عرفت فى ذلك الخريف بـ « أريحا أولاً » .

إنه - بيتنا - على مقربة من النهر : سبعة أو ثمانية كيلومترات تقطعها السيارة بقليل من المبالغة أو السرعة قبل أن تنطفئ سيجارة فى يد حاملها . وقد تخلصت من دعوتهم بالكتمان ، وبالرهان على إدراكهم الثاقب لتعقيد الأوضاع ، فالحظر على عودة الجميع (أنا أحدهم) لم يمس . على أن تلك ليست هى القصة . فلم أكن الوحيد الذى حيل بينه وبين العودة إلى بيته الذى فارقه مكرهاً صيف ١٩٦٧ .

بعد ثلاث سنوات على وعد الخريف ، وحين أشرت لسائق شاب فى الساحة الرئيسية لمركز المدينة بالتوجه إلى « كتف الواد » وقرب مستزه الروضة ، ثم حين سألته إن كان على معرفة ببيتنا المقام هناك منذ سنة ١٩٥١ فإنه تمم ولم يجب ، وعلى غرار السائقين المحترفين الذين تقتصر وظيفتهم على سياقة مركباتهم دون الانسياق للإجابة على الأسئلة الزائدة للركاب ، ولما أبلغته بعودتى بعد غياب ٢٩ سنة ، فإن شيئاً لم يدر عنه سوى مضاعفته لسرعة السيارة . ومع وصولى السريع إلى الحى اختلط على ما رأيته ، ويدوت كمن أخفق فى الإجابة على السؤال الأول ، ولم يُسعننى بكلمة حتى احتججت قائلاً : إن البيت يجب أن يكون هنا . فأشار لى وقد ازداد إدراكه لغرابة أطوارى أن أجا إلى صاحب دكان يقف أمامها . ترجلت وسأله ، فأشار هذا بشاقل إلى الناحية اليمنى المجاورة . فسارعت إلى نزع حقيبتى من الصندوق الخلفى للسيارة ، متمنياً فى سرى

أن يظل غطاء الصندوق مرفوعاً ومستعصياً على الإغلاق عقاباً للسائق ،
واندفعت إلى البيت لأتثبت منه ومن وجود أبى وأمى فيه وقد أنبأنى أبى أن
الدكانه المجاورة افتتحها صاحبها قبل اثنتى عشرة سنة وأنه يصغرني بخمس
أو ست سنوات . (لقد تجاوزت الثلاثين . . والأربعين ولم أتجاوز الخمسين
بعد) . أما السائق الذى أقلنى وكمن يحمل أثاثاً مجهول الصاحب فقد
عرفتُ فى سحتته ولهجته ملامح ونبرة أبناء المدينة ، وكنا نحن ساكنوها
نعرف بعضنا فرداً فرداً ولو بالتلميح أو بالتقريب إلى أب أو شقيق أو قريب .
ومن الواضح أن هذه ليست هى القصة . فقد أقمنا فى الطابق الأول أربع
سنوات هى السنوات الأولى للمدرسة حيث لم أتبين من أمرى شيئاً . ولما
أنشأ أبى الموظف ويجهد جهيد الطابق الثانى فقد انتقلنا إليه وتركنا الأول
لمستأجرين ، ودامت أقامتنا فيه سبع سنوات كانت أكثر مسرة من الإقامة
الأولى . إذ شبّ الفتى وظلّ يدور فى خلده أن الإرتفاع فى السكن إمارة
عن يسر ورفعة . وقلما ارتفعت بيوت أريحا فى آخر الخمسينات عن طابقٍ
. أما بيتنا فإلى ارتفاعه وبياض مظهره ، فقد كان مشيداً وسط بستان يغص
بأشجار الحمضيات والأسكندنيا والجوافة والببائى (شجر مثمر ذو أصل
هندي) وبأشجار الزنزلخت والخور والسرو وينبئة هائلة الامتداد لم أعرف
لها اسماً تعطى الليف الخشن الذى نستخدمه فى الاستحمام والذى طالما
أدمى بدنى الضعيف .

إنها تحاذى السور على الجهات الأربع وتُشكل صفوفاً شجرية عالية ،
ولطالما استهوتنى تلك الأشجار الطويلة واستحوذت على خيالى الذى
صورها رجالاً مرّدة واقفين على هيئة شجر . إن مشهدها خلّاب ومثير
للمشاعر ، فهى تتمايل حقاً وتصدر صفيراً لكنها تظلّ صامدة أمام عصف
الرياح ، وتجذب إليها أسراباً من العصافير فى الفجر وعند الغروب ،
وتصطدم بها عند رؤوسنا طائراتنا الورقية وتعلق بها . إن مشهد طائراتنا
الحبيبة المنكسرة هذه ماثل فى النفس بأعمق من مشاهد طائرات الفانتوم التى

أرسلها إلينا الناجون من المحرقة . ولم يكن بين رفاق المدرسة من يمتلك في بستانهم أشجاراً بوفرة واستطالة أشجار بستاننا . وقد سحرني النمو المطرد حتى تخيلت أن نموها لن يتوقف أبداً مقارنة بي إذ كنت أستطيل ببطء رغم أننا من عمر واحد تقريباً .

مع عودتي لاهثاً ومتوجساً إلى البيت ، هالتي كم أنه تغير بعدما صُدمت بحيرتي في تحديد موقعه بدقة . فقد كبرت الأشجار وهاجت ، فإذا هي أعلى من الطابق الثاني وتحجبه عن الناظرين البوابة الحديدية السوداء الثقيلة خسرت ما كان لها من ضخامة ومهابة . والدرجات لم تعد تتسع إلا لمرور شخص وقد خبرتها فسيحة عريضة . بعد الضغط على الجرس أو الطرق على الباب أو كليهما فتح لي هاتفاً : هذا أنت ، ونادى على أمي بهناء من كسب رهاناً وثبتت نبوءته شعرت بحال أقرب للدوار جعلني ذاهلاً ذهول من يتحول فجأة إلى وديعة يلتقطها أصحابها ، وذهول من يستشعر الحاجة الباقية إلى حنان أصلي . لقد دخلت مدفوعاً بريح قوية من ورائي ، واستشعرت الحاجة لمن يأخذ بيدي ويدلني على نفسي . شكرني أبي على مجيئي وحرصت أمي المريضة على إبداء الحيوية في بيتها وكما هو عهدنا قبل مفارقتنا لها . هنا الصالون لقد جددناه . هذه البرنדה هنا غرفتكم . هذه الغرفة الثانية . هنا غرفة الجلوس . هنا المطبخ أنت تعرفه . هنا ننام . هنا نشاهد التلفزيون . وفي أثناء تذكير أبي لي بما أعرفه لاحظت أغصاناً مورقة تتسلل من قضبان النوافذ وقد بدا مشهدها وحشياً ، كحيوانات خرافية راحفة تطرق النوافذ بأذرعها الطويلة ، ولكأننا نقيم في جوف غابة . دهشتي هذه أثارت استغراب أبي وحتى سخريته وهو الذي يالف الأشجار الفته لأفراد العائلة ، بل إن الفته للأشجار أطول عهداً وأشد رسوخاً وأكثر استدامة إذ تثبت أبي والأشجار في مواقعهما ولم يتزحزحا . على أن هذه ليست هي القصة . إذ أن احتفاء أبي وأمي بي لم يكن مفاجئاً ولا محاولتهما اليائسة استعادتي ولا رنة العتاب الخفي في

نبرتهما ، فهما يواجهان تقدّم العمر بجلّد وكبرياء دون معونة أو سلوى من أحد . إنهما بصحة ليست سيئة رغم الأمراض ولا يوصفان بعجوزين ، على أن تنطبق عليهما عبارة أن مستقبلهما بات وراءهما . وبدا لى تلك الساعات أنى أمثالهما الموقف إياه . غير أنهما يضيّقان بالبسيت الفسيح . فأبى يكثر من حركته ، يذرع الممر والغرف دونما سبب ربما لملء الفراغ الذى يصدمه أينما اتجه . أما أمى فأكدت لى غير مرّة أن البيت لا يفرغ من جيران طيبين تحبهم ، ولم أصادف أحداً منهم . وما كان بيتاً لنا للعائلة الكثيرة بات لهما فقط ، فقد تركنا البيت وراءنا وأنشأ كل منا عائلة فى الخارج ولم تتأت لأحدنا العودة . وزيارتى هذه استثنائية وعابرة . وقد عزمت أمى على النهوض لإعداد وجبة غداء لى وكنت وصلت بعد الظهر ، ولم يثنها عن عزمها سوى قسّمى لها أنى تناولت طعاماً فى نابلس قبل وصولى . ها أنا إذن ضيف على أهلى . وضيف فى بيتنا ، فلم لا أبتسم . . ولو لم أكن لتوقفت فى الغرفة الشرقية وتلوت عليهما أشواقى الحبيسة ، ولما اكتفيت بالفرجة على الركن الذى آوانى مع إخوتى والذى طالما سهرت ونمت فيه مع أشباحى . فقد بدأت هناك ومنذئذ إقامتى فى الليل . ويروقنى اعتقاد أن ما تُفرقه وتبدده النهارات تجمععه وتسترده الليالى . لقد تغير الأثاث وتبدلت الرائحة إذ طليت الحيطان بدهان زيتى مصفر يقاوم البلى . لم أر أبداً ما يدل على حياتى فى المكان الذى توقعتة قديماً مفعماً بالظلال فإذا به بالغ الجسدة والنقاء ، طارد للذكريات وكاتم للأصدااء . وقد راعنى أن موقفى قد تباعد عن موقف أبى وأمى حيال المكان العائلى . خرجت وقد ضاقت أنفاسى إلى البرندة وطاب لى أنها ما زالت فسيحة مفتوحة على سماء زرقاء . أما الساحة الترايية المقابلة فقد ضاقت وعجبت كيف كانت تمتد تحت أقدامنا الصغيرة ، وتتسع لركض المسافات الطويلة . بينما اقتربت البيوت التى عهدتها بعيدة . ويا للمفارقة فإن اقترابها منى جعل مشهدها غريباً عنى . إن المسافات ، كذلك الأحجام تختلف لا شك

فى عيني الصغير عنها فى نظر الكبير . لكن التعليل العلمى لا يطفىء تساؤلانى . فإن امتدت الأشجار وهاجت بما هى كائنات حية ، فلماذا ينكمش البيت الذى طالما زهوتُ باتساعه وارتفاعه وهو ليس بكائن ولا بحى ، لماذا لم يحتفظ بحجمه وجرمه المعهودين . .

إنه حتى صبيحة الخميس الرابع من حرب الأيام الستة التى امتدت لآلاف الأيام ولم تتوقف ، كان أشخاص عشرة ذكوراً وإناثاً ، يملأون البيت بأجسامهم وأنفاسهم وخبط أقدامهم وخفق أرواحهم وكل ما يؤلف حياة عائلية شيقة ونشطة . فلما غادره الأبناء الثمانية (الوالدان غادرا وسرعان ما عادا قبل أن تهدأ فوضى الحرب وكمن يسارع لإصلاح خلل مُعيب) فقد اقتصرت السكنى فى البيت عليهما ، فبدا صغيراً قليلاً بعدما خلا من ساكنيه الكثر وليس رحباً أو كبيراً قياساً لقلة الساكنين . وقد خاب أملهما إذ لم تلح على مخايل السعادة أو الانفعال الإيجابى أنا أول من يعود (رائراً) بل إنى بدوت ساهماً منشغل البال ، ففى قلب المدينة فى الساحة التى يتواجه فيها عن بُعد مبنى البلدية مع مركز الشرطة ، لم آنس كثرة من الخلق كما كان عليه الحال إذ رأيت أحاداً متفرقين فقط . ولم تملأ رأسى أصوات المارة والباعة والزوار ولا المركبات . ولم ألحظ ألواناً تنادى العين فى واجهة المحلات . لقد أوقف وافرو البركات النمو الطبيعى وأنهكوا روحها . ولقد حسب أبى وله الحق ، أنى بعدما فارقت سنى الطفولة واليفاعة وما يدعى بشرخ الشباب ، فقد بت مشدوداً إلى بيتى الخاص وعائلتى الناشئة وليس إلى البيت الأول . أجل ، له الحق . فقد وددت المجيء مصحوباً بامرأتى وأبنائى وأملت مصادفة بعض إخوتى وأن أتلمس آثارهم فى البيت الذى انبثقنا فيه وجَمَعنا سقفه الرحيم ولم يضمنا بعده بيت ، وها أنا وبعدها غادرت مصحوباً بهم وبآلاف الخلق ممن حملهم ودفعهم ريحُ أصفر ومصير قاعس ، ها إنى أعود كمن يغافلهم ويقتنص مغنماً خاصاً به ، ولاصطدم على المداخل والطرقات بجنود وجنديات

مختلطي الملامح ضجرين وفي عمر العشرينات ، يحرسون غياب من نرحوا
ويسهرون على منع عودتهم . ولقد ذهبت بى الأفكار قريباً وبعيداً فى
حضرة أبى وأمى وإذا بالحنين يشتد بى ويضغط علىّ ، إلى أيام قديمة
ومدينة قديمة وبيت قديم ووطن قديم نعمنا فيه بالبقاء والبناء قبل اندفاعهم
وقد ضاقت بهم - فلسطين - إلى القدس مروراً بيتنا الذى يحاذيه شارع
طويل يمتد إلى نهر الأردن الذى بلغوه فى اندفاعهم . وتلك هى المسألة ،
لكن هذه ليست هى القصة . فقد دعانى أبى وقد استشعر كدرى وضياح
قلبى لأستذكر برفقته معالم الحى . ومع معرفتى أنه ينوء بالمشى ومع
اعترافه بأنه لم يَطْفُف بالحى منذ العيد الكبير قبل ستة أشهر ، فقد بدا أشدّ
لهفة منى إذ أراد كما يبدو أن يجدنى ويستردنى ويعيد تنظيم عاداتى ويجدد
صلته وجذوره هو فى المكان ، مستقوياً بالآلفة التى يشيعها رجوع الإبن
(الأوسط) وعودة التسلسل العائلى إلى انتظامه ومراتبه . قلت له دعنى
أولاً أشقّ على البستان (اتفقده) نزلت خفيفاً ومشيت بين الأغصان التى
تضرب الوجه وعلى تربة رطبة إذ يحظى البستان بمياه سقى منتظمة تخلف
عدداً من الضفادع وكلاب الماء الزاحفة (الواحد بطول اصبع ، لا تؤذى
ولا صوت لها ، ولم تكن تروق لنا نحن الصبيان وكنا نأنف من اللعب
معهما أو الحاق الأذى بها) وقد فوجئت بأشجار البرتقال تحمل حبات قليلة
متناثرة من الثمر . واستغربت من أين كان يأتينا أبى بحصيلة وافرة منها حين
يزورنا فى عمان . لعل موسم السنة فقير . لكن حبات البوملى الداكنة
الخضرة قبل النضوج ، وفيرة وثقيلة وهى أكبر بما لا يقاس من حبات
البرتقال . لم أفكر بقطفها الصحيح تهيبت . تلمستها فقط واستمعت
بندواتها . ثم شققت طريقى نحو الزنزلخت . إنه يفرخ أشجاراً صغيرة لا
حصر لها ، ولكأن كل شجرة تؤلف عائلة لها . ثم وقفت تحت نبتة الفتنة .
إنها فى الأصل نبتة ورد . لكن لها طول وقوام شجرة ، وتتفتق عن زهرات
صغيرة مخملية متفتحة تجمع بين الأبيض والأصفر ، وبين الأبيض والأحمر .

وكلتاهما الصفراء والحمراء ترتفع ناهضة إلى الطابق الثانى .

أما الأسكدنيا فهى التى تطرق النوافذ بأغصانها المتفرعة ولم تبدُ لى فى البستان متوحشة ، بل إليفة مثابرة . إنها شجرتان أيضاً ، لا واحدة (لست فالحاً فى الزراعة . هذه المرة هذا اليوم فقط لاحظت أن أبى الذى أمضى عمره فى الوظيفة كان حريصاً أن يغرس من كل صنف زوجين) . وهناك على المدخل الشمالى الذى لم أعبر منه إلى البيت ، فوجئت بشجرتى زيتون بجذوع ضخمة ، وبجذور غليظة ظاهرة ممتدة وملتوية كنعابين متحجرة . وقد تساقط منها على الأرض ثمر أسود كحبات البلح . واصطدمت بقُصْف من الحطب تناثر هنا وهناك ، فيما صمَدَت شجرة واحدة من شجرتى الجوافة . لقد تزاхمت الأشجار واختلطت وضاعت بها أرضها ، وبدوت تحت أغصانها ولداً ضائعاً أنهكه السقوط عن الأشجار . واستذكرت ما سبق أن روته أمى لى ، عن اختباء شباب فى البستان ساعات الليل ، فى سنوات الانتفاضة . لم أجد آثاراً لهم . غير أنهم يقيناً اطمأنوا إليها ولم يشعروا بالذى شعرت به من غربة بين أشجار لم يتمكنوا فروا البركات من وقف نموها . وكنت إلى ذلك على عجلة من أمرى . منذ خرجت من البيت أول مرة فى اليوم الرابع للحرب واتجهت شرقاً ، وأنا فى حال استعجال أدفع الأيام الخفيفة أمامى كعربات أطفال فارغة . سأرجع . كنت أقول لنفسى وأنا أخوض فى الحشائش . ورجعت لأبى متأهباً للخروج بصحبته . أبلغته بملاحظتى عن البرتقال القليل . فأجابنى أن الشجرات كبرت وبعضها فى الأربعين من عمرها . ولما سألته لم لا يبدأ بغرس أشجار صغيرة محل تلك التى كبرت ، شجرتان كل سنة مثلاً ، تنهّد قائلاً أنه ليس بوسعه البدء من جديد ، ولا اقتلاع الأشجار .

هيا بنا .

مشيت بصحبته طريقاً دائرية تشقّ الحى السكنى وكان الوقت قبل

المغيب مما ضاعف وطأة الظلال . ولدهشتي فقد صادفتُ أشجاراً شعناء
ونباتات عشوائية تكاد تمشي معنا وتسدّ علينا الطريق ، وكما هو الحال
في البستان ، كان أبى يمسح عليها بنظرات رقيقة وكأنما يصغى لنداءاتها ،
أما أنا فلم يتأخر شعورى بالألم وأنا أتيقن من افتقار نفسى الأولى فى
الأماكن شبه المهجورة ، وقد حاولت عبثاً أن أتلمس وأعابن السحر الذى
عهدته وخلّته مقيماً . لم يتناه إلى مسامعى صوت فى السكون المخيم حتى
تمنيت لو سمعت تبادل شتائم أو خشخشة أفعى أو ارتطام تنكة . وانشغلت
فى حديث متقطع مع أبى عن قلة النظافة (عامل نظافة واحد خصصوه
لأقدم مدينة فى العالم) وعن بيوت مستحدثة وأخرى حائلة الألوان ، وعن
صبيحة جارتنا التى ماتت وابنها سليمان الذى انقطعت أخباره ، وعن وائل
الفدائى الذى أصبح شرطياً ، وعن نايف المهندس الذى أصبح جاسوساً .
وعن الفرن الذى أغلقه أبو صالح قبل أن يصاب بلوثة . (أمك تخبز فى
البيت ، قال أبى) وعن يوسف السلطى ابن صفى الذى عاد من أمريكا
ولم تطل إقامته وظلّ محتفظاً بالبيت الذى تسكنه شقيقته العزباوان . وعن
التدخين الأكثر ضرراً أثناء المشى . وعن أسعار الأراضى التى ما أن ارتفعت
حتى هوت . إنه الحى الذى شحنتى بالحياة . إنه هو ، يا للهول وقد تمنيت
لو لم أمش هذه المرة فى طرقاته ، وأمام الضيق الذى اعترانى لم يسعنى
سوى المبالغة فى التعبير عن شعورى بالتعب (بذريعة السفر) كيما تنتهى
جولتنا وأقفل عائداً استعداداً للمغادرة صبيحة الغد إلى الخليل وقبل نفاذ
إذن الزيارة ، فلم أكن ضيفاً على أهلى وفى بيتنا فقط . . بل كذلك
« ضيفاً » رائراً على الناجين الذين قذفونا بالنيران التى أصابت أهلهم ،
ومع ذلك فإن كان هذا هو « أصل الحكاية » فليست هذه هى القصة . فقد
شق على النوم ليلتها تحت وطأة هجوم البرغش (صغار البعوض) الذى
تدفعه الأشجار داخل البيت وكأرواح صغيرة شيطانية ذات أزيز تنقض على
النائمين وتحسبهم موتى . لم أخبر هذه الحشرات الفتاكة فى حياتى الأولى .

ولقد وجدتُنى أنام مجدداً مع أشباحى . إنها تشيِّعنى قبل النوم ، وبينما كانت موجودات الغرفة من قبل تتجسّم على هيئة مخلوقات مخيفة رابضة متعلملة ، فقد باتت الأشباح أخيراً تتساقض فى رأسى على هيئة تصاوير واستذكارات وتوقعات . أجل ، إنها أشباح ذهنية . لكنها لا تلبث أن تتمرأى بين الصبح والإغفاء على هيئة مسوخ تنذر بتوقف دقات القلب أو بعزلة مطبقة أو بخسارة تامة لكل شيء أو لا تنذر بشيء غير الدوران السريع الذى لا يتوقف لعجلة الذهن . . . فقد كان الاستعداد لخروج كسيف ثانٍ من البيت بعد ساعات ، أسوأ أثراً من الاصطدام بانطفاء الحياة فى الحى وفى المنزل الذى لم يألّفه الفتى هذه المرة . خرجتُ من النوم وكالعادة كمن يخرج من ورشة لا من مستراح ، وما أن هممت بالمغادرة مواسياً أمى وأبى ونفسى حتى استمهلنى أبى متسائلاً يهدوء بالغ ورباطة جأش إن كان لدى بعض الوقت ، نصف ساعة أو أقل كما قال . أومات برأسى موافقاً وراضياً . فأشار لى بيده وهو ينهض : تعال أريك شيئاً . سألته : أين ؟ كنت أتساءل مع نفسى عن سبب تأخره ولماذا لم يُرنى بالأمس ما يدعونى لرؤيته الآن . تعال معى . اتجه نحو الباب ومشيت فى أثره وهو يهبط على الدرجات . أما أمى فلم ييدر عنها شيء ، سوى أنها كانت تتمتم مع نفسها فى كلام ينم عن حيرة وأسف . وصلت إلى الممر الخارجى المحيط بالبيت والمحاذى له وتوقف فجأة عند منتصف الممر تقريباً ، وألقى بنظرة إلى حائط البناء الحجرى وتنهَّد قائلاً :

« كما ترى . . رؤية عينيك » وقد تقدّمت ولمستُ الحجر بيدي فإذا بسطحه الخارجى مهترىء ، يتفتّت بين الأصابع لدى أول ملامسة . سألته سؤالاً رائداً إن كان البناء كله قد أصابه التلف على هذا النحو . فأجابنى بهدوء : طبعاً ، فى ما يخصّ الطابق الأول . وتقدّمتُ خطوات إلى الأمام لأعاین مقاطع أخرى من البناء وقلت إن هذا لشيءٌ كثير . وسألت عن الحل وما إذا كان استشار مهندسين وبناءين . فهزّ رأسه وبدأ متوقعاً سؤالى

وقال إنه لاحظ ما أصاب البناء قبل نحو عشرين عاماً حين همّ ببناء طابق ثالث : إن الأمر يتطلب الآن وضع أعمدة استنادية في جميع زوايا البيت مع إضافة جدران خارجية واقية ترتفع إلى الطابق الثانى . وسأله إن كان هناك غش فى البناء ، فنفى ذلك وعزا ما حدث إلى سوء الحظ لا أكثر ، وأن الحجر غير قابل للترميم ، وأن ستاً وأربعين سنة من عمر البناء ليست قليلة ، ثم سأله (لم يكن فى جعبتى سوى الأسئلة بما فى ذلك بل خاصة الساذجة منها) إن كان الوضع ينذر بسوء فصارحنى أن الوضع غير مطمئن وإن كان ليس هناك من خطر وشيك وهذا ما أبلغه به البناؤون ومهندسو البلدية .

وانطلقنا نتشمش طائفين حول البيت . أنظر هنا وإلى الأعلى وإلى
الحجارة جميعها ، هذا حجر سليم . . هناك حجر آخر عند مدخل البيت
أما البقية فكما ترى . لقد ارتفع ثمن كل شيء وكلفة صيانة « من هذا
النوع » عالية . وضحك ساخراً : كأننا نبني من جديد . وهنا ، لاحظتها ،
ثار في مخيلتي تراب كثيف . . تراب الهدم . فهبط قلبي وتبادلت معه
نظرات جزعة متأللة . ولما سألته مجدداً عن الحل وعما يمكن البدء به ، قال
إنه ينتظر أن أفكر مع إخوتي . وما رلت أفكر . فليس في طاقة أحدنا في
هذه الظروف البناء من جديد ولا حتى تحمل الكلفة العالية للترميم . .
والتي سيبقى معها البيت القديم على قدمه . وكنت أدركت أن أبي يود
إعادة البناء دون اللجوء إلى الهدم . وقد وافقته في سرى ذلك ،
وأنى لأبحث معه عن طريقة ممكنة ذات جدوى ومعنى للوفاء بهذا الأمل
قبل فوات الأوان .

لا ، لم أتوقع ذلك . قلت له فى نهاية مطافنا فقال إنها تسع وعشرون سنة منذ الحرب بل من الحرب المستمرة ، فهل ، تتوقع - سألنى - أن يبقى كل شىء على حاله فى مثل هذه الظروف .

بهذا أمكن لصدع إضافي أن ينشق داخلي ويرسل إشارات مظلمة إلى رأسي . وقد أدرك حال السويداء التي اعترتني واستشعر أنه أثقل عليّ ، فأحاط كتفي بذراعه وقد بدت أقوى مما توقعتها (أبي من مواليد سنة وعد بلفور) ثم توقف وحدجني بنظرة هازئة رفيقة وسألني بم أفكر . لم أجبه بشيء .

فدعاني وهو يتقدمني بخطوات ثابتة لتناول القهوة مع أمي قبل أن أغادر . وما زال طعم القهوة بعد سنة من الزيادة في فمي ، ومع مذاقها السائغ يتردد صوته العميق : كَبُرَ عقلك . دائماً كنا نجد حلاً لن نتنظر حتى ندفن تحت الأنقاض . .

ولما سأله لماذا كان مزاجه مختلفاً حين كنا نطوف حول البيت فإنه هزّ رأسه وقد طافت ابتسامة ساخرة حانية على محياه ، ودعاني أن أنهض ولا أتأخر عن موعدى .

ومع أنه لم يتبق لديّ ما أقوله الآن ، فإنني واثق بصورة ما أنها هذه ليست هي القصة .

حادث مؤسفة

حدث من جملة ما حدث من حوادث مؤسفة أن الأمر بلغ بأمنة بنت الحاج محمود الصفدى درجة من العناد والعزة بالإثم جعلها تتمنع وترفض ، تناول الفئران المشوية والكلاب المطبوخة وحتى الققط المحمرة (وهذه لا تختلف بشيء عن الأرناب ...) . رفضت وكأنها بنت قصور تختار ما يطيب لها من طعام وماكولات . أو كأنها على أرضها وليست على أرض غيرها . قد تمنعت ورفضت ، أى والله . . دون حياء أو خجل . وظلت تتطعم مع ذلك بالحديث عن الوطن والصمود وكان الوطنية كلام وشعارات .

لم تذق لقمة واحدة برغم الحاج الأهل وضغوط المحرومين الذين حاصروا المخيم حصاراً محكماً أبلوا فيه بلاءً حسناً . ويرغم الفتاوى الشرعية بأن أكل الجثث البشرية عند الاقتضاء حلال مباح ، فما بالك بجثث الحيوانات وهى أرذل المخلوقات وأوجبها بالمنفعة والفائدة منها .

ولا لقمة لم تأكل ستنا بنت الحاج محمود .

كان الصبية وما أكثرهم يتنظطون حولها ضاحكين هائنين يتلمظون بدم الحيوانات ، وأمنة تراهم وتلاحظهم ، ومع ذلك لم تتزعزع ولم ينبض فيها عرق . لقد كانت معرفة الأطفال الشياطين بأن وجبة فأر مشوى فى الطريق إليهم كفيلة بتفجير مخزون الفرح فى نفوسهم ، فسيأكلون ويشبعون ويرقصون ولن يخيفهم شيء بعدئذ ، هكذا كانت تحدثهم عقولهم الصغيرة . وحتى الكبار من رجال ونساء كانوا يتدبرون أمورهم : ينزوى واحداهم فى ركن وقد أدار ظهره وأحنى رأسه ، فيتناول ما تيسر

أكله برضا وقناعة ، بل بكل ممنونية حتى تحسبهم أغنياء من التعفف . لا ،
لم لم يكن الأمر بذلك التعقيد الذى تصورته الهانم الخانم آمنة بنت الحاج
محمود . فالأمر فى النهاية سواء تعلق بفار مشوى أو قطعة محمرة أو كلب
مطبوخ ، الأمر موقوف على الشهية والقابلية بل له وطيد الصلة بسلامة
الطوية . ولكن أتى لعقل آمنة الضيق أن يستوعب ذلك . لو أتكلت على
الله ومدّت يدها وتناولت لقمة أو لقمتين أو ثلاث ، حتى تنتهى
الإشتباكات المؤسفة والقصف المؤسف والحصار المؤسف ، بعد شهر أو
شهرين أو ثلاثة وحتى أربعة وبالأكثر خمسة ولن تزيد عن ستة ونهايتها
سنة أو ستين أو ثلاثة . لو فعلت لما أصابها ما أصابها من نوبات غثيان
وقىء كانت فى غنى عنها ، ولا ستردت بالتأكيد عافيتها .

قد تذرعت بأنها فى أشهر الوحى ، فهل يدخل هذا الكلام فى رأس
عاقل أو مجنون ؟ من عندها وقت ومن بالها خال للتوحم . يمكن أن
تصل الأنانية بأحد إلى هذا الحد ؟ لا يا آمنة ، العبى غيرها ، خيطى
بغير هذه المسلة . لا تصغرى الأمور . لقد سقط مئات فقط بينهم عريسك
على طريق تصحيح الأوضاع ولم يبق سوى القليل لتحقيق الآمال الكبار ،
فلماذا تصغرين الأمور؟ مابه الفأر المشوى . . مم يشكو ، لماذا لا تأكلين
منه ، هل تذوقت طعمه ، هل حاولت أن تجربى ؟ لا . لم تفعلى . لماذا
لا تقولين إذن بصراحة ، إنك ترغبين فى كباب وفستق حلى ؟ ماذا
ستفعلن إذا لو رجعت إلى أرضك ؟ طبق الفأر المشوى دون مبالغة طبق
مميز باعتراف من تناولوه فلماذا لا تأكلين منه . تقولين وحم وتنتظرين أن
يصدقك أحد . هل وصلت خرافة القرار المستقل لأن تقررى حتى ماذا
تأكلين وماذا لا تأكلين ؟ تعرفين أن المقاتلين يأكلون بطيب خاطر الأفاعى
والسحالي والجيف والحشرات ، فلماذا تميزين نفسك عنهم ، ثم تصرين

مرة أخرى على أن المسألة مسألة وحم وليست موقفاً مبدئياً من القرآن والكلاب والقطط .

بقى أن تفاخري بوحمك وتصدرى بياناً عترياً بذلك . من يدرى فقد تصل بك الخلاعة إلى هذا الحد . كنا نتوسل لحضرة جنابك أن تأكلى وأنت ترفضين دون أدنى اعتبار أو مراعاة لمشاعر ومقامات من يتوسلونك . كان ينبغي أن تفعلى ذلك ليس من أجلنا ولا حتى من أجلك أنت بل من أجل صغيرك البريء فى بطنك . إلى هذا الحد يصل انعدام الشعور بصاحبه . الأيام كانت تمر وأنت تنامين على لحم بطنك ولم يدخل معدتك غير الشاى . طبعاً كان يجب أن تصابى بالجفاف والغشيان والهزال . قلنا لك مرة : صيامك هذا حرامٌ حرام . وهناك قوى كثيرة متربصة سوف تستغل الوضع أبشع استغلال لتصور الأمر وكأنكم تشتهكون من مجاعة . ومع ذلك أغلقت قلبك وأذنيك عن نداء العقل . وليتك اكتفيت بهذا ، بل أخذت برشق اللعنات والشتائم كيفما اتفق . من أدخل إلى قلبك الوردى هذا الحقد الأسود . ليس القتل يا صغيرتى مهماً بحد ذاته ولا حتى حروب الإبادة بذات أهمية . المهم هو السياق الذى توضع فيه .

نفتح قبرك . . عفواً ، نفتح سيرتك الآن ، ليس من أجل خاطرك ، فرعان ما يصيب أمثالك الغرور والخيلاء من أول بادرة اهتمام بهم ، لا ، ليس من أجلك . فالأفراد لا قيمة لهم وكلهم زائلون . لا ، ليس من أجل سواد عينيك وجمالك وأنت بالمناسبة صبية جميلة لم يذهب الجوع بجمالك وإن أضفى على ملامحك صفاءً شيطانياً . لم يطفىء الجوع شرارات عينيك حتى وهما مغرورقتان بدمع حبيس ، ولم يكسر قامتك المشوكة ولا رنين صوتك . حاصلة : إننا نسوق هذا الحديث لوضع النقاط

على الحروف ووضع الحق في نصابه . . وكفى .

إننا نعرف كل شيء . نعرف أين كنت تختفين ، مع من كنت تقضين أوقاتك . نعرف حكايات التحريض على من يقومون بواجب الحصار . نعرف كل شيء . فكُفّي عن التحديق في وجوهنا . نعرف البرامج والهمسات والأناشيد والنوايا . نعرف ما يدور في رأسك الماكر وماتضمه قبضه يدك الصغيرة . نعرف أيتها الشابة أيتها العروس « عروس فلسطين » . . كأنكم صدقتم حقاً أن فلسطين لكم ! لا ، ليست لكم ولا للصهاينة . إنها للمجد والسؤدد والأمة الماجدة . نعرف ونطمئنك أنه في اليوم نفسه الذي تم فيه دفنك بثوب العرس الأبيض وسط فوضى الزغردات والعويل والطلقات والهلوسات وكل أشكال الفلتان - وهو أيضاً اليوم الذي تم فيه دفن أربعة آخرين أُحبطت خطتهم المشبوهة لإدخال شاحنة تموين عنوة إلى المخيم (حاولوا إدخالها لتغذية ذلك النهج المعروف) . في ذلك اليوم نفسه ولعله كان يوم خميس ، فقد سمح من كانوا يقومون بواجب الحصار من تلقاء أنفسهم دون ضغط أو ابتزاز من أحد ، بإدخال أول شاحنة ملأى لآخرها بالخبز والحليب والمعلبات ، وقد أكل الناس وشربوا كأن شيئاً لم يكن . إلاك أنت ، لم تكوني هناك . فهل تتركين مغزى هذه المصادفة . . وأن صيامك كان بلا سبب وأنه باطل في باطل وأنت ذهبت ضحية استسلامك للأوهام . صحيح أن القصف لم يتوقف بعدها (لماذا يتوقف ؟) بل إنه اشتد ، ولكن قصفاً مع طعام أفضل بكثير من قصف دون طعام . هكذا يقول العقل لمن في رأسه عقل . ولكن الوقت قد فات . فات لدرجة أن القصف دون قصد أصاب قبرك البعيد وضيع معاله . فماذا يهمك أنت بعد أن مت وانتهى الأمر ؟ لقد مت وانتهى الأمر .

هذا ما حدث مع المدعوة أمنة بنت الحاج محمود ، فما الغريب فيه .. ما الغريب ؟

مع ذلك ، يُصرُّ البعض أن يجعلوا منها قصة ، فتصوروا !!

سليم وسليمان

يؤمن سليمان بأنه يتقمص روح صياد قتيل ويشعر بالزهو حيال ذلك .
فهو ليس مجرد طبيب نساء ناجح في الخمسين من عمره ، ويملاً الطموح
حياته . . بل إنه إلى ذلك : اثنان في واحد .

إنه سعيد بهذا الاكتشاف ، وكشعور شخص عادى من عامة الناس ،
يفاتحك ذات مرة أنه سليل عائلة نبيلة دون أن يطالبك بشيء مقابل ذلك .

كيف عرف أنه يحمل في إهابه روح ذلك الصياد ؟

أهله - يقول - أنباؤه - بذلك ، وقالوا إنه كان في الصغر في سن
السابعة والثامنة من عمره يلهج بعبارات كان الصياد المغدور يرددتها ، وقد
تعرف إلى زوجة الصياد وجيرانه ، وأنه روى لهم حوادث ووقائع لا يعرفها
إلا الصياد وعائلته .

كان يبدو مغتبطاً إلى حد الانتشاء في كل مرة يقص على حالته هذه ،
لقد ردد ذلك على مسامعى عشرات المرات ، منذ تعرفت عليه في مناسبة
عامة قبل عشر سنوات ، حتى شغرت أنه يرمى لإثارة حسدى وقد شعرت
بذلك بالفعل . فأن يعيش المرء حياتين وأن يكون اثنين في واحد ، فذلك
ما لا يتسنى لجميع الناس ، ومنهم صديقه أنا . حتى كان ذلك اللقاء
الآخر الذى جمعنا .

- إذن ، أنت الصياد .

- بصورة من الصور ، أجل .

- إذا كنت أنت الصياد ، فماذا عنك أنت ؟

- لم أفهم سؤالك .
- من أنت ؟
- أنا سليمان .
- هل سليمان هو اسم الصياد ؟
- لا ، اسمه سليم .
- إذن أنت شخص آخر غير سليم .
- بالطبع .
- ما قيمة أن تكون الصياد ما دمت شخصاً آخر غير الذى كان اسمه سليم ؟
- ليست مسألة قيمة أو أهمية .
- ماذا إذن . . .
- إنه يعيش فى داخلى . أنطق أحياناً بصوته . . استذكر وقائع جرت له فى حياته ، ثم لا ألبث أن أعود إلى شخصى ، إلى نفسى .
- هكذا إذن ؟
- أجل .
- تتقمص روح سليم ، ماذا عن روحك ؟
- ما بها ؟
- أليست روحك أنت . أليست لك روح ؟
- بلى ، لى ، مثلك .

- فكيف تعيش بروح شخص آخر ؟

- أنا أحيا بروحى .

- وسليمك ؟

- اننى أعيش وأتنفس بروحه أحياناً ، لا دائماً ، كنت فى السابق فى أيام الطفولة كما قلت لك ، أعيش به ومنه أكثر بكثير مما يقع لى هذه الأيام .

- هل راجعت طبيياً نفسياً ؟

- ولماذا أفعل . . دع هؤلاء فى حالهم . أحد أصدقائى منهم . . إنه يضجر من مرضاه الذين يثرثرون بلا توقف .

وقد بدا لى صديقى سليمان هذا . بأنه يتقمص هذه المرة شخصية طبيب ومريض ، حتى شعرت بالضجر منه .

- أنت مسكين ، قلت له : لقد أسلمت روحك لشیطان . بعثها ، بعث روحك . ستموت حين تموت سوف يتقمص شخص آخر روح صيادك القليل . ستكون مجرد وسيط وقنطرة بين أقران سليم المتعدين .

قلت له ذلك وقد ضقت ذرعاً به وانتابتنى مشاعر متضاربة حiale . . فقد عجزت حتى سن الستين عن معرفة قرينى الذى أتقمصه أما هو فقد عرف ذلك منذ البدء ، مما أسبغ عليه الشعور بالسلام الذى يغمره . لقد استغرب نيرة النعمة والتحدى التى تغشى حديثى ، بل استغربت أنا نفسى هذه النيرة تصدر عني ، وقد عهدتنى رقيقاً ودوداً معه .

كنا نقتعد كراسى واطئة فى ظل شجرة توت ، فى مساء أحد أيام

الريـع . وقد اشتدت الريح فجاء ، وكان ذلك أمراً متوقِعاً في هذا
الموسم المتقلب .

وما أن تهيأت للمغادرة وقد أسعفنى هبوب الريح للتذرع بسبب
الخروج ، حتى استمهلنى بنبرة جافة وبعينين جاحظتين ، أخذتا
تحميلقان فى بنظرات غير ودودة . وقد قال لى شيطانى حينئذ ، إنه
يمتلئ بمشاعر الانتقام حىالى فى تلك اللحظة . فقلت مستدرِكاً :

- دعنا مما كنا نتحدث فيه ، ودعنى أخرج الآن .

نهضت فامتدت ذراعه ووضعها على كتفى . دون أن تهدأ ملامحه
وقد احتفظ بجحوظ عينيه ، ووصلنى صوته الأَجش الأليف كأنما
ينبعث من قاع سحيق .

- لست أملك حق الانتقام من قاتل سليم ، ولا أن أغفر له .

وكنـت قد توقعت الأسوأ . وانتظرت أن يرفع بيـده الثقيلة عن
كتفى ، وقد فعل ذلك أخيراً وهو مضطرب الأنفاس ، فيما التفتت
عيوننا بنظرات تشى باللوم .. وبالفراق الذى وقع منذئذ .

الفيلم

تمكنت بشق الأنفس من الوصول فى السادسة مساء إلى دار السينما .
موظف شباك التذاكر ناولنى تذكرتى وهو يشدد على أن الفيلم « سوف يبدأ الآن » . ومع أننى لم أكن أعرف الاتجاه إلى القاعة ، إلا أننى استطعت تبين طريقى إليها ، وقد عبرت سريعاً لأجد الموظف المرشد إلى المقاعد فى استقبالى . لم أره ، بل شعرت بوجوده وسمعته يقول : هيا . تبعته فى الظلمة حتى سمعت خطاه تتوقف ، وقد بدا لى أنه استدار قائلاً : هنا . تحسست بيدى أول مقعد عن يمينى فالفيته فارغاً ، وخمنت أنه المقعد المقصود ، ذلك أن الموظف لم يضىء مصباحه . بدا لى أن هذا السلوك المتكتم خاص بهذه القاعة التى تعرض أشرطة مختارة ، أو أن استخدام المصابيح قد توقف فى الصالات ، وذلك خلال انقطاعى عن ارتيادها منذ خمسة عشر عاماً . لم أقلق فما دمت وصلت قبل بدء العرض وعثرت على مقعدى . . فلم أقلق ؟ كانت العتمة شاملة فى الصالة حتى إننى لم أتين أحداً بجوارى أو حولى ، ولم يبلغ مسامعى أى صوت أو غمغمة ، كما كان عليه الحال أيام ارتيادى دور السينما ، حيث كانت الأحاديث تدور بحيوية دون حرج ما دامت غير عالية . على أنى شعرت دائماً بضيق من لحظات التعتيم التى تسبق بدء العرض ، كنت أراها طويلة غير مبررة ، وطويلة مهما كانت قصيرة ، وأن المقصود أن توقع الرهبة فى روح المشاهدين . . لا من العتمة نفسها بل من أفانين التقنية ، وسلطان الفنين عليها وعلى الجمهور ، وقد آن لى - قلت لنفسى - أن اعتاد عليها وأن أتصرف بروح جماعية متقبلة ، ومتحضرة . علماً بأننى لست بمن يرهبون العتمة . . أضيق بها أجل ، إنما ليس إلى حد الرهبة أو الرهاب ، ويعيننى على ذلك

استعدادى الفطرى للتجمل بالصبر ، إننى صبور على الجملة ، وقد قالت لى أمى فى غير مناسبة أن هذه الخصلة كانت تميزنى عن أشقائى وتحببى لها فى صغرى . صبور .. نعم ، ففيم العجلة ولو لم أكن كذلك فما الذى كان يدفعنى للمجىء لمشاهدة الفيلم الذى أوصانى صديقى الناقد برؤيته ، وقد اعتبره تحفة الأفلام والفيلم الحلم . وإذ يميل صديقى إلى المبالغة ، إلا أن أحكامه قلما تخيب .

وكما أن أى أصوات أو همهمات لم تصدر من حولى ، ولا تنهت إلى من أى مكان فى الصلاة (باستثناء ما استشعرته من حضورهم الشبهي وخفق أرواحهم) كذلك لم يبدر عني أى صوت أو همهمة ، وكيف كان لى أن أفعل ذلك وقد جئت منفرداً .. أنى ألتزم الصمت على العموم فى الصلوات ، ولا أصادف مشقة تذكر فى ذلك .

إنها العتمة كما فى كل مرة ، ولو كنت صاحب خيال واسع أو أكثر تطيراً ، لتصورت أن مكيدة ما على وشك أن تقع ، أو أن أذى قد يلحق بأحد ما فى الصلاة ، وأنه فى الوقت الذى يجرى فيه الاستعداد لعرض قصة خيالية ، فقد تقع واقعة حقيقية على المقاعد أو فى الممرات أشد إثارة من أية وقائع متخيلة . لكنى لم أسمع من قبل بحادثة ما فى صلوات بلادنا سمعت فقط عن ملامسات واحتكاكات ليست ذات شأن بعضها غير برىء وأغلبها ذات طبيعة مرحة .

عبرت رأسى هذه الأفكار بسرعة شديدة ، فما الذى يسع المرء فعله وهو أسير الصمت والانتظار ، ومشغول بعتمة كثيفة هى جزء من تقاليد صلوات السينما .. عتمة كنت أفكر دائماً أنها تستغرق وقتاً طويلاً ، لكن أصدقائى بمن فيهم ناقد السينما يؤكدون أنها جد قصيرة ، وأنها تمتد لدقيقتين فقط أو أقل من ذلك حسب الظروف ، وإنها فوق ذلك جزء من سحر السينما . حتى تصورت أن نقاد صبرى المستجد ، هو أحد علامات

تقدمى فى السن نحو الخمسين ، وإذ تناهيتى هذه الأفكار لم أعد أعرف إن كانت فترة التعيم طالت أكثر من المعتاد ، أم أنها استغرقت الوقت المعهود : دقيقة أو دقيقتان . وأمام ذلك ساورنى شعور بالندم على مجيئى ، وانتابنى إحساس قوى بأن زمن ارتياد صالات السينما قد ولى بالنسبة لى ، وأنه ما كان يجب أن أخالف طبعى وأحمل نفسى على المجيء . فكم من أشرطة قيل أنها تحفة زمانها (موسمها) فاتتني مشاهدتها دون أن يطرأ خلل ما على مسار حياتى . . وبدا لى هذا الندم مشابهاً لما شعرت به حين قصدت دار السينما فى سن التاسعة ، فقد شعرت آنذاك بضيق شديد وبدا لى المكان غير ألف ومتكلفاً ، وما هو الانطباع نفسه يتكرر بعد أن تسنى لى مشاهدة نحو مائة فيلم ، فى ما لا يقل عن عشرين صالة فى أربع عواصم . ها هو الشعور نفسه يعاودنى هذه الأمسية ، مما جعلنى أهمّ بالمغادرة وما أن انتويت ذلك حتى هتف بى خاطر يقول : لا شىء يضمن أن باب الصالة مفتوح ، هذا إذا أمكنتنى الوصول إليه . عندئذ تسلل وهن إلى قواى ، ولم ينقذنى سوى صوت الموظف المرشد الذى اقترب بى بحفيف ثيابه هامساً : « يسعدنى أن أقف على خدمتك . . يمكنك المغادرة فور انتهاء الفيلم وليس قبل ذلك » . كانت نبرته ودية ومطمئنة رغم أنه لم ينتظر لىسمعى ، ورغم هيئته الغامضة غير المرئية التى سرعان ما تلاشت فى العتمة المطبقة . العتمة التى لم أعرف كم طال أمدّها والتى لم يبددها أى عرض سينمائى .

رسالة

فيما كنت أهم بشراء خبز الصباح ، صادفته هناك في الدكان ، بين أشخاص متفرقين يديرون ظهورهم لبعضهم بعضا . كان يجاورني مجاورة غير قريبة ، وقد حانت منه التفاتة نحوي ، ومنى نحوه بصورة متواقة ، فاضطربت لرؤيته اضطرابا شديدا وشهقت . ثم كتمت انفعالاتي القوية لهنيئات . فإذا به وقد استشعر ما ألم بي ، يقابلني بنظرات واجمة تشي بالإنكار .

إنه هو بقامته الفارعة وخاتمه الفضي في إصبعه القصيرة وشاربه الأسود المحفوف ، وبالحركة المتوترة لذراعيه . ساءنى تجاهله لى . وقبل أن أفكر بالرد على تجاهله ، إذا به يسارع لتسديد ثمن مشترياته ، ويحملها في كيس خفيف ، وقد تبدى لى ، أن اهتمامه كله يتركز على ذلك الكيس الأبيض في يده ، وأنه لن يعير اهتماما لأحد حوله . (يوسف) صدر عني النداء بصورة لا إرادية ، بل رغما عني .

سمعني والتفت نحوي ، فرأني أقف قبالة وانتظره . غير أن كلمة أو إشارة لم تبدر عنه ، وسارع بحيويته المعهودة للدخول في سيارة حمراء حديثة كانت تنتظره ، وما أن دخلها حتى اندفع بالكلام مع امرأة داخل السيارة وراء المقود ، لا شك أنها زوجته ، وهو الذي أعرفه أعزب . وقد لاحظت أن المرأة رمقتني بنظرات جانبية متوجسة . ولم تلبث السيارة أن انطلقت بهما ، مخلقة صريرا حادا مخنوقا . حتى خفت من الدهس ، رغم أن السيارة كانت تبعد عني .

كان على وقد استعدت وحدثني أن أستعيد جملة الموقف في رأسي ،

وأعيد تركيبه بالدقة والسرعة الممكنتين ، حتى تنقشع الرؤية أمامى فلا أصاب بكدر ثقل طيلة النهار . . .

وكان ينبغي قبلئذ أن أشفع للرجل تجاهله لى . فهو فى واقع الحال وفى ضوء شمس حزينان يشبه بما هو أكثر من الشبه ، صديقى الذى دهسته سيارة كانت تقودها امرأة قبل خمس سنوات .

ولعله جاء ينبهنى أن من يشبهون صديقى تمام الشبه أو من هم على صورته ، لن يسعنى أبدا اتخاذهم أصدقاء لى . . والأرجح أن ينشأ عدااء بيتنا .

من أرسله ؟

يقينا ليس صديقى يوسف من أرسله ، فليس للموتى مثل هذا النفوذ . بل الموت هو الذى فعل . .

الموت نفسه ، الذى لا يكف عن بث الرسائل للأحياء .

وعلى راضيا أو كارها ، أن أمضغ هذه الحقيقة مع خبز الصباح الذى تأخرت عن شرائه .

شيطان العتمة

يصدر الصوت من أسفل البناية كضربات مفزعة لطارق غريب ، وفى العادة بعد أن تنقضى السهرات الشتائية القصيرة ويخلد الناس إلى النوم . صوت به من التفجع والأئين مابه من نداءات ملهوفة .

منذ الشتاء الماضى لم يصله هذا الصوت الليلى وإذ به يستمع إليه فى هذه الليلة العاصفة كأنما يستأنف سماع صوت لم يفارق مسمعيه وجوارحه . حتى أن الصوت يبدو كأنما يعنيه بصورة من الصور إن لم يكن يخاطبه ، وأن كان بوسع ساكنى الطبقات الأربع من البناية الإصغاء مثله إلى الصوت ، وفى وقت لم يتصف فيه الليل بعد . .

فى طفولته كان الصوت يسبب له فزعاً شديداً ، رغم أن الصوت لا يخلو من تنعيم طفولى . وكم فارق عينيه وضغطت عليه الرؤى الكابوسية وهو يتخيل صاحب أو صاحبة الصوت يتقدم أو تتقدم من فراشها .

كان يجب إغلاق البوابة . بمثل هذا يقول أحد الجيران وهوشاب فى الخامسة أو السادسة والعشرين لا يعمل شيئاً ويقيم مع أبويه العجوزين ، وترعجه أصوات الغناء والأطفال والقطط والضيوف وكل أصوات أخرى ، رغم أن طرقعة حذائه على الدرج وحدها ، كفييلة بإيقاظ النائمين من سبات عميق . لا أحد يغلق البوابة لأن هذا الأمر غير عملى كما يقول ساكن ثان فى الثلاثين متزوج وله طفلة ، ويعمل محاسباً فلا يملك جميع الساكنين مفاتيح البناية ، وحتى لو تم ذلك فمن غير الممكن أن يحور الأولاد والبنات على مفاتيح . علاوة على أن البناية التى أنشئت قبل أقل من عشرين وما زالت تتمتع بمظهر مقبول ، لا تتوفر على جهاز نداء للصوت فى مدخلها كحال

البنائيات الحديثة ، فكيف يدخل الضيوف ليلاً ؟ وحتى لو أغلقت البوابة ، فإن الصوت الليلي قد يصدر من أى موضع آخر من الممر المحيط بالبناية حيث لا يمنع السور الواطيء أحداً من القفز عنه ، لو شاء التسلل إلى باحة البناية ومدخلها .

لا أحد يستذكر الصوت فى النهار ، لا الكبار ولا الصغار ، بعد المناقشات التى انقضى العهد عليها وطويت صفحتها حول إغلاق البناية أو إبقائها مفتوحة ، وقد بقيت دون إغلاق .

وهذه الليلة فقد تمنى وهو أطول الساهرين سهرأ لو أنها مغلقة ومقفلة بمفتاح ، فالصوت الممطوط المجروح يخترق هدأة الليل ويبلغ مسامعه واضحاً صافياً وذا رنين وصدى . وإذ خطر له أن ينهض ويتجه إلى بوابة المدخل ، فقد كان يعرف أن الأمر قد ينطوى على قسوة . فما الذى سوف يفعله حيثئذ : يطرد القطة ويضعها فى مهب الرياح الباردة ؟ أيستدرجها للدخول إلى شقته فى الطبقة الثانية لحمايتها وتهديتها هناك ؟ وإن فعل فمن يضمن عدم استيقاظ زوجته التى تتطير من الققط و « أرواحها السبع الشريرة » ، بأشد مما تخشى الكوارث المحققة ؟ عليه إذن أن يجد طريقه إلى النوم ، ويضع حداً لسماع الصوت المكلوم . وقد تساءل حيثئذ : منذ متى كان طريقه إلى النوم مهيناً ومضموناً ومرهوناً بقرار يقره بهذا الشأن ؟ إن مجرد التفكير يطرد النعاس من جفنيه . أجدى أن يصغى لشيء من الموسيقى لعلها تطغى على الصوت الآخر وتطفئه . ولدهشته فإن الموسيقى الخفيفة وهى الوحيدة التى تروقه فى الليل قد بدت وهى تنساب هادئة حاملة ، مجرد خلقية للمواء الشجى الممطوط الذى ينبعث من أسفل البناية . وحين لجأ إلى رفع صوت الموسيقى فقد اختلط الصوتان اختلاط الملح بالسكر ودموع الفرح بدموع القهر . وفاقم من ذلك نشيج الرياح التى تهب وراء النافذة وترسل صفيراً مدوياً موصولاً ، ينذر بانفجار سيول من المطر .

لم يكن ممكناً الإصغاء إلى ذلك كله لا بذهنٍ صافٍ ولا بقلبٍ ثابت .
ولما كان صوت الموسيقى هو الصوت الوحيد الذى يسعه التحكم به
وإسكاته فقد فعل ذلك أسفاً وكأنما يسد طريق النجاة أمامه بنفسه ، وفى
هذه الأثناء كان الصوت المنغم المرسل ينبعث من أسفل ، ويملاً فراغ الغرفة
ويتخلل عظامه ، حتى جعله يشعر برجفة داخلية رغم أن الغرفة حسنة
التدفئة . وقد ود فى تلك اللحظات لو أنه على دراية بلغة القطط إن كان
لها لغة . أتكون القطعة ترسل مجرد أصوات ترضيها وتطربها ، أم أنها بحق
السماء تخاطب أحداً ، حيواناً أو إنسياً بنداء ما ؟ ود إن يشغل ذهنه بهذا
الامر لبعض الوقت ، رغم ثقته أن لا فرق ، فسواء كانت مجرد أصوات
هذه التى يسمعها أو أنها تصدر من قرار بشر ، أم أنها نداءات تتجه إلى
مخلوق أو أكثر ، فالنتيجة واحدة إذ أن القطعة فى موقف الشكوى والألم ،
وليست فى موقف الغناء والترقيص مثلاً . وبما أنه الوحيد الذى يصغى إلى
الصوت (فى واقع الحال ربما كان هناك حقاً آخرون من ساكنى البناية
يصغون لمثل ما يصغى إليه . وإن فعلوا فإنهم يفعلونه بمشاعر السخط
والحنق ، بمن فى ذلك التاجر العجوز الذى ماتت عنه امرأته قبل سنتين
ويقيم وحيداً فى الطبقة الرابعة . لقد رآه مرات عدة يطعم قططاً ويسقيها .
لكن شهد عليه فى مرات أخرى وهو يطلق صرخات عليها ويطاردها ،
كأنما كل شيء موقوت بميقات ومحسوب بحساب لديه) إذن بما أنه يستشعر
أن لا أحد سواه يصله الصوت ، فإن هناك شيئاً ما يتوجب ويتعين عليه أن
يفعله . إذ لا يسعه الإنكار بأنه قد سهر الليلة مع الشقاء الحيوانى الظاهر .

وقد حاول خلال ذلك ، منذ ساعتين ، أن يستذكر ما الذى يلجأ إليه
فى ما سبق من ليالٍ شتائية حيال الصوت وبصده ، فاكشف أنه لم يكن
يحرك ساكناً ، إذ كان يكتفى بالإصغاء المتقطع ومغالبه الكدر المكظوم ،

بالانشغال بكتب يقرأها وصفحات يسطرها ، أو الانغماس فى نوم دافئ على سرير الزوجية وهو ما يسعه أن يفعله الآن إن شاء ، مستعيناً بمشاهدة ماتبقى من برامج التلفزيون فى غرف نومه . وقد همّ بالنهوض لهذا الغرض ، لكنه سرعان ما استذكر من تجاربه السابقة أن الصوت كان يظل يرافقه فيما بعد فى الصباحات والنهارات ، وأن ظلالاً من الشجن كانت تضرب أعماقه ، مهما حاول الضغط عليها . وإن هاتفاً يهتف به - هو الموظف الأربعيني الذى يعيش حياة عائلية هائلة تعكرها سحبات عابرة من كدر يومى ، والذى لا تعرف عنه إلا الرقة المفرطة ولا الغطرسة الظاهرة - أن ينهض فى هذه الليلة الشتائية من أواخر أيام كانون ، لمعالجة أمر القطة . . أو صوتها فقط وبطريقة لا تثقل عليه ولا على الحيوان الصغير الملهوف الذى يقبع فى العتمة الباردة .

فتح الباب بحذر ، وجاءه الصوت أكثر وضوحاً . أضواء كهرباء ممر الدرج فإذا بالصوت ينقطع وإذ توقع أن يسكت الصوت مع انقشاع العتمة ، فإنه حار إن كان عليه أن يتحلى بمزيد من الحذر أم أن يحمل الأمر محملاً هيناً . على أنه كان يدرك أن مواجهة هذا الحيوان الضعيف فى العتمة ، يحمل خطراً أن يرتد القط على التو إلى أصوله فى فصيلة النمر . أخذ يهبط الدرجات بخفة وتؤده ، وهو ينادى القطة بالطريقة الوحيدة التى يعهدها منذ طفولته : بس . بس . وبينرة هادئة شفوقة ترمى إلى طمأنه الحيوان المستضعف الذى أخذ يستجيب للصوت ، ويقوم بتحركات بطيئة ومسموعة لعلها استكشافية . واصل هبوطه موطناً النفس على التماسك والثبات ، وفى خاطره أن يفعل شيئاً على هذا النحو : يغلق البوابة ويستدرج القطة وراءها حتى يبلغ باب شقته . يعرض عليها عند الباب حلياً وبقايا طعام ، ويطعمها هناك حيث المكان أقل برودة ، ثم يغلق باب شقته ويذهب إلى النوم .

حل معقول وأفضل من أى حل ، هذا حدث نفسه وهو يهبط إلى المجهول وحالما أدرك الدرجة الأولى ، فقد اعتمدت فجأة حسب البرمجة الموقوتة لإنارة الدرج . لم يكن يحمل مصباحاً يدوياً ، لكن عيني القطة الصغيرتين أضاءتا بيريق أخاذ ومخيف ومفعم بالألوان ، جعله يتسمر فى مكانه ويكتم أنفاسه . فيما انبعث على التو مواء حاد طويل وشنيع ينم عما بعده . وإذا به بدوره يطلق صرخة حيوانية جهد أن لا يجعلها عالية ، صرخة فزع وغضب أردفها بركله عشوائية ، ثم بمناوشة من يديه مع الهواء المعتم ، ثم بركلة ثانية أصابت القطة فى موضع صلب منها أضعفت حركتها ، ومكته من التقاط أنفاسه والثقة بنجاته درجتين إلى الوراء ، إلى الأعلى ، وإذا أضىء النور فجأة (أضاءه أحد الجيران الذى خرج على صوت الجلبة) ، فقد لاحظت لاهث الأنفاس ، أن القطة انسلت سريعاً محنية الرأس تنوء بما يشبه الفضيحة والخسران المؤكد .

الجار الذى خرج وأضاء النور والذى يقيم فى الشقة المقابلة وهو مدرس أربعينى متدين ويبحث عبثاً عن عمل إضافى ، لعن القطط وأيامها وكذلك فعلت زوجته هو التى لامته على خروجه . أما هو وبعد أن اقترح حلاً دائماً غير معقول وخلاقاً لما هم عليه وانتواه ، فقد لام نفسه أشد اللوم على خروجه . إذ أن تهدة قطة مشردة ليست كإسكات صراخ طفل رضيع . حتى حدث نفسه أن ما حدث إنما سببه سوء الحظ وليس أى سبب آخر : إنه شيطان العتمة ، وإن ثانية واحدة من الزمن بل أقل منها هى التى نقلته ونقلتها من الضوء إلى العتمة ، من الهدوء إلى الحذر إلى التربص إلى التحفز إلى الإيذاء . فلو أنها رآته ، رأت يده الممدودة ، ولو أنه رأى عينيها فى رحاب الضوء لا فى دهليز العتمة ، لو . . .

وفوق هذا فإن قطة الليل التى جرجرت أقدامها ، نحو جدار سور البناية أو جدار آخر قريب لتقعى هناك بقية ليلتها أو بقية حياتها . إنها تعيد

إلى ذاكرته المكدودة تلك القطعة الشقراء التي كانت تتشممه وتحف به كلما
عبر البناية أو خرج منها ، والتي اختفت آثارها منذ وقت لا يتبينه . لكن
هذه أقل شقرة وأكثر بدانة يقول لنفسه ، فضلاً عن أن القطط متشابهات ،
فمن أين له أن يتأكد وكيف لوجيب قلبه أن يهدأ ؟ .

شمل العائلة

كان له ما أراد ، إذ لم يتعد عن غرفة نومه ، وعن باحة البيت التي شهدت جلساته المسائية اليومية التي دأب عليها دون انقطاع . ولم يكن في جلسته تلك ، باستثناء أيام الشتاء القاسية ، ليتنعم بما لا يملك ولا يسع من هم على مرتبته ومركزه وعمره ، إذ كان يكتفى بشيء من فواكه المواسم يقطعها الأولاد من البستان ، وبالأرجيلة التي تظل منتصبة ، وبركوة من القهوة . وكان محظوراً على الأولاد ، أولاده ، أن يقتربوا منه ، أو أن يثير أحدهم أية ضوضاء في دائرته القرية . لهم أن يفعلوا ذلك بعيداً عنه ، في الشارع وإذا ارتكب أحدهم أو تسبب في مشكلة ما ، فعليه أن يحلها قبل العودة إلى البيت ، بالحسنى أو بالذراع .

لم يتعد عن غرفة النوم وعن جلسة كل يوم ، سوى نحو عشرين متراً ، هي المسافة التي تفصل البيت الحجري ، عن شجرة الخروب الفارعة الوارفة المحاذية للصور الخارجى ، حيث تم دفنه هناك .

ربما لو كان لسواه مثل هذه الرغبة ، ولو عبر عنها أحد بمثل ما فعل هو ، بوضوح تام وباشتراط لا رجعة عنها ، لكان له ما كان لأبى راجى ، الذى لم يحشر نفسه فى زمرة موتى بلا عدد ، وفى مقبرة بائسة لاملامح ولا تخوم لها ، حتى أن الدواب الشاردة تسلكها من دون من يعترضها . وقيل ، عن حق ، أن الرجل السبعينى ، الذى نأى بنفسه فى حياته الحافلة عن العوام : عن الشرثارين والبلبيين والمتطفلين ، عن عديمى الذكاء والمحرومين من الدعابة ، وقصر دائرته على الفهيمين والفالحين ، ومتذوقى الحياة قد فعل الشيء ذاته فى مماته ، ويتطرف أشد ، إذ لم يغادر مملكته الأثيرة ، بل انتحى ركناً فيها ، والذى يريد يأتيه هناك ، ومن يآته

محظور عليه أن يزعمه ، بثقل الكلام وطويل الزيارة .

حين تم له ما أراد ، فى أول سنوات الثمانينات ، أنقسم المتدينون ، وجلّ أهل البلدة منهم ، بين مؤيد ومستهجن للفكرة . على أنهم اتفقوا فى النهاية أن لا تحريم قاطعاً . ولم ينتظر الأولاد - أكثر من عشرة بين أبناء وبنات - فتوى من أحد ، فقد نشأوا على طاعة الأب فكيف بوصيته الأخيرة ؟ والأب أبونا والأرض أرضنا ، فما شأن من ليس لهم من عمل سوى الثروة والتسييح ، ما شأنهم بنا ؟

وإذا تفرقوا بعدئذ وقد شبّوا ، تزوج منهم من تزوج ، وغادر البلدة من غادرها من دون رجعة ، فقد نسى الناس ، فى رحمة حوادث الموت ، ما كان من أمر أبى راجى ومرقده تحت شجرة الخروب داخل سور بيته ، حتى تنهى إلى مسامعهم أن أم راجى ، التى تصغر زوجها بعشر سنين ، قد بدأت تفقد ذاكرتها ، ولم تعد تتعرف إلى ابن بار وآخر عاق ، أو ثالث عائد ، أو ابنة قريبة لا تفارقها . وتأسى الأهل والأقارب والجيران ، على ما أصابها مما يعيا الأطباء عن مداواته . وقد ذهبت عنها فى الأثناء كل ملاحاة باقية ووجاهة غابرة ، وكل توقير طالما فرضته على من يخالطونها من نساء الحى .

حيث استذكر الناس سبباً ، لا سبب سواه ، للنارلة التى نزلت بها ، حتى أن من تبقى من الأولاد حولها اعترف أنها فى سنواتها الأخيرة ، كانت تحوم لساعات طويلة كل يوم حول شجرة الخروب ، حيث يرقد الرجل الذى لم تجد بعده أى تعويض . وقيل أنها كانت تتناول القهوة هناك . واعترفت صغرى بناتها بأن أمها صارحتها ، قبل أن يصيئها ما أصابها ، بأن الأب لم يختار مكان رقدته الأخيرة قرب البيت ، إلا لتعلقه الشديد بأمها التى أتى بها من قرية بعيدة .

فى أخريات أيامها بدا بعض أبنائها نادماً لأنه أخذ بوصية الأب . فلو أنه رقد بعيداً فى المقبرة لاحتفظت الأم بمداركها ، ولما أصيبت بالعارض الذى دفع الجميع للإنتفاض عنها ، بمن فيهم من أمضوا حياتهم فى السعى للتقرب منها . وحين ماتت مؤخراً ، بعد طول عذاب ، لم يستهجن أحد أن ترقد بجوار أبى راجى ، حتى أولئك ، الذين رأوا فى الأمر إثماً خالصاً . استغرب الناس ، فقط ، هذه المرة أن الإبنة الصغيرة الباقية دون زواج أخذت تولول وتندب قائلة أنه لن يكون لها هى قبر على الأرض ، سوى بجوار أمها وأبيها . . .

أحد الأبناء ، وهو الذى يعقب الإبن البكر (راجى) وهذا تجاوز الخمسين ، بدلت عنه حيثئذ ضحكة صغيرة مريرة تلاها بالقول : « بهذا يجتمع مجدداً شمل العائلة . . . بهذا لن يفكر أحد من إخوتى ببيع البيت أو البستان . لن يضعف أحدهم أمام ارتفاع أسعار الأراضى . فمن يبيع عظام أمه وأبيه » . قال ذلك وهو يعاين بأسى صيرورة بستان الحياة ، مدفناً عائلياً .

تسوية الأمور

لم يكن أحد منهما يعباً بالمارة . لا البنت ذات الملابس المتهدلة حائلة الألوان والشعر السارح ، ولا الرجل معها وهذا على الأغلب أبوها . لم يكن أحدهما يعباً بأحد من عابري الطريق بجوارهما . وإذا حدث وركز أحد نظراته عليهما أو اقترب منهما بأقرب مما يسمح به المرور المعتاد ، فإنهما يدفعان برأسيهما في فوهة الفتحة وينشغلان في عملهما . . ويتركان من يتفرج يتخبط في فضوله .

لطالما صادفتهما وأنا أقرب من مكان عملي في المؤسسة . لم أرغب يوماً برؤيتهما ، منذ حانت منى ذات يوم التفاته طويلة إليهما فحدجاني كلاهما بنظرات وحشية بلهاء : إننا نقوم بعملنا ونلتقط رزقنا كما تفعل أنت ، ففيم تدخلك في ما لا يخصك ، بهذا كانت تنطق نظراتهما ، وكادا يخاطباني به لولا أنني أشحت ببصري عنهما في اللحظة الأخيرة ، وأنا أغالب مشاعر الشفقة والازدراء .

لم يكن أحد يتوقف قريهما ، أو يجرؤ على تعطيلهما عما هما فيه . كل منهما يحمل كيس نايلون أسود كبيراً . يضعان فيه ما يستخرجانه ، مما ألقت به أيدي البطر أو الغفلة . يقومان بعملهما بدأب واندفاع ، كأي عامل محترف . أما الرائحة واعتبارات الصحة ، فلا محل لها في سلوكهما . وكنت بيني ونفسي أتمنى أن يقع بصورة من الصور ما يوقفهما عن هذا العمل ، ما يجعلهما يفكران في ما يفعلانه ، وأن يتوقفا ولو لدقائق عن الاستغراق الذي يستحوذ عليهما . ولكن من تواتيه الرغبة أو الجراءة في ذلك .

الرجل أربعينى ، ولا بد أن هيئته المتسخة وملامحه الحانقة ، تضيف بضعة سنوات إلى عمره الحقيقى ، فيما هى فى نحو الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة . عمر المراهقة الوردية . ولكنها لا تتسبه لشيء من هذا . فملامحها المتربة المكدودة لا تشى سوى بالترقب والتأهب للعراك .

فى ضحى ذلك اليوم ، كنت أقرب من مقر عملى ، كانا منهمكين للمصادفة فى عملهما . إذ أن موعدى لا يتطابق دائما مع موعدهما . وإذا بسيارة جمع القمامة تقترب بدورها من الحاوية حيث كانا يتقوسان عليها . للسيارة فوهة خلفية عظيمة ، يتصبب فيها رجلان أو ثلاثة رجال من العاملين بملابسهم البرتقالية ، وعمن يرتدون قفازات ولفعات على رؤوسهم وأنوفهم ، وعمن نطلق عليهم عمالة وافدة . ما أن وصلت السيارة حتى قفز منها عاملان مدربان وأمسك أحدهما بالفتاة ، وأمسك الثانى بالرجل الذى أرجح إن لم يكن أباهما فهو قريبها . وهؤلاء عادة إما من الغجر (النور) أو من الأكراد . نهرهما العاملان بصوت زاعق استعراضى . وقالا كلاما مفادة أنهما سيرفعانها ويضعانها داخل السيارة مع الزبالة . لماذا ؟ لأنهما سبق وأن حنواهما مرارا مما يفعلانه ، ولكنهما يكرران ذلك .

كان من الواضح أنه ليس للرجلين من سلطة فعلية عليهما . لكن عملهما .. طبيعة عملهما ، تسمح لهما بهذا التجاور . وقد فهمت مما جرى من تلاسن ، أن الرجل والبنت يعثران القمامة خارج الحاوية ، وأن ذلك يعيق عمل عمال جمع القمامة ويضع مسؤولية على كاهلهم . بدا الرجل والبنت خائفين بالفعل ، أما الرجلان العاملان فقد كانا يشعران بالزهو الذى قلما يتيح له عملهما ، حتى أن العاملين طلبا منهما أن يتركا الكيسين ، وكل منهما كان ممتلئا إلى نصفه تقريبا من حصيلة البحث والجمع فى حاويات لعدة سويحات . لقد حاولا الممانعة ، فى لهجة

متخاذلة وغريبة لا نفهمها ، ولكن العاملين زعما - عبر سلوكهما - أنهما يفهمانهما ويدركان كل شيء . أربعتهم من الوافدين . وقد امثل الرجل والبنت وقبل أن يديرا ظهريهما وهما يجران أذيال الحية كانا مفجوعين بحق ، لما اعتبراه شماتة مني ، بأكثر من صدمتهما بما فعل بهما العاملان اللذان واصلتا عملهما بإتقان وانتشاء ، بعد أن سويا الأمر ، وأعاداه إلى نصابه كأحسن ، ما يكون . فالزبالة مرجعها لسيارة البلدية وهما قيما على كل شيء وقد انتظرا مني تحية إعجاب لكنها لم تبدر مني ، إذ سارعت في الدخول إلى مقر عملي وأنا أغالب الرائحة المنبعثة ، وأتساءل مع نفسي إن كانت مصادفة خلاف على قمامة في ساعة الصباح إمارة شؤم أم تفاؤل .

صدر للمؤلف

العري في صحراء ليلية	بغداد 1972	(قصص)
الجرح الشمالي	بيروت 1980	(قصص)
كوكب تفاح وأملح	عمان 1987	(قصص)
ضرب بطى على طبل صغير	القاهرة 1990	(قصص)
فـرـبـاء	عمان 1993	(قصص)
أخوة وحيدون	عمان 1996	(نصوص)
القطار	عمان - بيروت 1996	(قصص)

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٣٧٥٤ / ١٩٩٩

تنطلق الكتابة عند محمود الرماوى من ذاكرة الناس .
أعنى : أنها تحاول الوصول إلى سؤالهم الإنسانى ،
والذى هو فى كل أحواله يثير دهشتنا . ومحمود الرماوى
محمّل بالأسئلة . أسئلة عن الحزن ، وعن الفرح . وعن
الناس فيما تشكل لماذا ؟ عنده دائماً ملاذاً وكوناً .

التاريخ والجغرافيا يشكلان فضاءً لقصص هذا
الكاتب . التاريخ باعتباره وعاء الماضى أصدق الأزمنة .
والجغرافيا حدود المكان فى الوعي القديم ، والذى يقع من
القلب على مرمى حجر ؛ فيما كل الطرق مسدودة إليه .

والبشر منكسرون فى القلب ، يبحثون طوال حياتهم ؛
فى الأسواق ، وتحت السقوف الساخنة ، وداخل بيت آيل
للسقوط ، وعند شطوط بحيرة الغرقى التى لا عودة منها ،
يبحثون عن إجابة مختزنة فى القلب لا تغيب . بحث دؤوب
عن الروح الفلسطينية ، وتساؤل مضمن عبر المكان
والزمان ، عن أشياء تمضى ، ويحاول القاص المبدع الإمساك
بها ، ولو من كل عام يوم .

لغة وبناء ومعنى يشكلون إضافة مهمة للقصة العربية .

